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Słowem wstępu

Ta mała  forma beletrystyki  ucznia  klasy  III  liceum ogólnokształcącej  to  już  leciwa,
prawie dwudziestoletnia  praca konkursowa,  która prawdopodobnie nie  opuściła  biurka pewnej
pseudo  nauczycielki  historii  mgr  Mrozińskiej  z  Inowrocławia.  Nauczycielka  na  pewno  lepiej
śpiewała  niż  uczyła,  gdyż  kilka  la  t  poźniej  osławiła  się  śpiewająć  w  jednym z  reality  show
telewizyjnych  z  całą  swoja  rodziną.  A czemu  o  niej  piszę?  Otóż  praca  ta  była  związana  z
obchodami, zapewne pierwszymi w „wolnej” Polsce – po ugodzie „okrągłego stołu”, z okazji 60
lecia  masowego morderstwa w Katyniu,  Miednoje  i  Kozielsku  na elicie  polskiej  w  roku  1940
dokonanej przez sowietów vel rosjan. I tak samo jak to prawie 60 lat zakłamania, przemilczenia i
czujnego oka cenzury w troszkę mniej „wolnej Polsce” nazywanej PRL nad zbrodnią katyńską – i
ten uczeń został  ocenzurowany pod czujnym okiem nauczycielki  historii  a jego praca została
przemilczana na dnie belfrowskiej szafy…

Zamierzam umieścić w tej pracy dwie wersje. Taką jaką chciał owy uczeń i taką, którą
po walce i petraktacjach przyjęła Pani Mrozińska, która i tak nie zamierzała jej wysłać na konkurs.
Tak samo jak zbrodnia Katyńska miała przez 60 lat i ma nadal - tak w Rosji nadal ludzie myślą i
mówią po linii sowieckiej – dwie wersje, tak samo „katastrofa smoleńska” z 2010 roku też ma dwie
wersje. Nawet w Polsce ludzie przekonani, że była to również zbrodnia na elicie polskiej, mówią o
tym katastrofa i  pewnie długo będzie tez  zwrot  w obiegu.  Ale może za 60 lat  pewien uczeń
napiszę  prawdę,  wydobytą  z  rodzinnych  bibliotek,  natrafi  na  książki  wydrukowane  na
powielaczach – tak, jak i ja miałem okazję.

Można powiedzieć, że sowieci w 1940 roku już wcześniej chcieli przypisać winę na
nazistów vel niemcy i za wczasu zdobyli minimum kilkadziesiąt sztuk pistoletów Walther P38 i
kilkadziesiąt  tysięcy  kul  do  tej  broni  –  i  to  w  realiach  braków  wojennych.  Następnie  przez
pokolenia  trwały  przepychanki  między  niemcami  a  rosjanami.  Na  miejscu  zbrodni  była  i
międzynarodowa komisja pod przewodnictwme niemieckim, jak tereny te w 1941/42 roku były pod
okupacją  niemiecką  –  która  bezprzecznie  stwierdziła,  że  to  rosjanie  dokonali  tej  straszliwje  i
cynicznej  zbrodni.  A następnie była  międzynarodowa komisja  pod przewodnictwem rosyjskim,
która bezprzecznie stwierdziła, że to niemcy dokonali tego masowego ludobójstwa. To wszystko
obserwował  zachód,  a  szczególnie  Anglia  i  U.S.A.,  w których już  w 1940 roku były  dowody,
niezbite materiały wywiadowcze, w tym zdjęcia lotnicze, że to sowieci dokonali tej egzekucji na
ponad 30 tysiącach oficerów, podoficerów, policjantach, których następnie brakowało pod koniec
wojny aby nie dopuścić, aby w przemilczeniu zachodu, dla którego polskie oręże dzielnie walczyło
na wszystkich frontach II WŚ, świat oddał Polskę w kolejną długa okupację, która tak naprawdę
trwa z bardzo małymi przerwami do dnia dzisiejszego… Przez  lata  Katyń  był  synonimem
podziału  w  polskim  społeczeństwie  jak  i  światowym.  Jedni  twierdzili,  że  to  rosjanie  są
odpowiedzialni za to, druga strona spierała się, że to niemcy. Potem jak kurzawa medialna opadła
– kompletnie nie wypadało o tym mówić. Wiele rodzin pokłóciło się przy wigilijnych stołach, nie
jeden dał sobie po pysku, a Katyń do lat 90 XX wieku w Polsce był wymawiany ostrożnie i z
ciszonym głosem. A jak jest z „katastrofą smoleńską”? Czy przypadkiem nie podobnie. Zachód
ma  zapewne  pełne  archiwa  jak  to  było,  które  pewnie,  jak  archiwa  o  Katyniu,  które  były
opublikowane w pierwszje dekadzie XXI wieku przez CIA i MI, zaciekawią nas dopiero za 100 lat,
gdy już nikogo nie będzie interesowało jak było. A czy smoleńsk z 2010, to nie powtórka z Katynia



1940? Eliminacja elit,  osłabienie Polski,  podział  wewnetrzny, narzucenie następnie władzy pro
rosyjskiej i pro niemieckiej w Polsce. No i akt zemsty na ś.p. Lechu Kaczyńskim za Gruzję, jak na
Trockim i jemu podobnym. I te rocznice. Tak to styl KGB/FSB, aby mordować w pewne rocznice,
tak aby zostawić podpis.

Każdy detektyw zadaje pytanie na miejscu zbrodni. Kto najwięcej zyskał na śmierci
danego czlowieka – to podstawa kryminalistyki… Putin kilka lat później po udaremnionej próbie
zdobycia  Gruzji,  zdobył  Krym  i  połowę  –  tą  przemysłową  i  bogatszą  Ukrainy.  Partia
postkomunistyczna  w  Polsce  na  czele  komunisty  i  oficera  Wywiadu  Wojskowego  jeszcze  za
czasów PRL – Bronisława Komorowskiego oraz proniemieckiego, Kaszuba z pochodzenia, czyli
potomka niemców. Tak Kaszuby przed 1939 roku należały do niemiec. Szybko przejeli władze,
robiąc czystki i dbając o mataczenie, niedomówienia i jedyna słuszną retorykę w mediach polskich
jak i zachodnich o „katastrofie smoleńskiej”. Do dzisiaj ludzie są ogłupieni przez sluszną retorykę i
nie zadają pytań. Jak mała brzoza, mogła rozbić w drobne kawałeczki solidnie wykonanego, z
porządnej stali - Tupolewa. Jak ciała mogły być w strzępach, jak mogła legendarna mgła o 7 rano
o 9 już kompletnie w Smoleńsku zaniknąć. Jak ogromne, stalowe drzwi wejściowe do Tupolewa
mogły wbić się w ziemię na głebokośc prawie 2 metrów. I czemu na te rocznicowe obchochy były
dwie delegacje. Dla przypomnienia dzień, czy dwa dni wcześniej modlili się nad grobami polskich
oficerów Władimir Putin i Donald Tusk, czy na pewno się modlili czy dopinali wszystko i kończyli to
co zaczęli rok wcześniej na molo pod Grand Hotelem, gdzie długo przechadzali się zostawiająć
ochronę,  dziennikarzy  i  swoich  adiunktów  –  a  co  uchwyciła  kamera  meteorologiczna  TVN,
podpięta do internetu….



Nastepnie przez kolejne kilka miesięcy sowiecki, seryjny samobójca usuwał kolejnych
świadków – np. kontrolerow z wieży na lotnisku, ofiecerów policji, czy zwykłych mieszkańców –
naocznych świadów – tej „katastrofy”, gdzie brzoza zabiła 97 osoby, w tym wysokiego szczebla
oficerów  wojska,  policji,  ministrów  Rządu,  a  nawet  dwóch  Prezydentów  RP  oraz  Panią
Prezydentową… 



(...)  lecz im także nie darowano. Kilku z nich, a każdy wart był tysiąca, zamordowano w Bourreaugne i wrzucono do
wspólnego dołu, wielkiego jak dolina ich chwały i okrytego milczeniem bardziej jeszcze strasznym niż ta cisza... Zbrodnia
bez kary. I pogrzeb, który zaiste przytłacza krajobraz... Jakże mógłbym o nich zapomnieć ja, którego serce pogrzebano
razem z nimi...” Bourreaugne to [- - - - ] [Ustawa z dnia 31.07.1981r., O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt. 3 (Dz. U. Nr 20
poz. 99. Z późniejszymi zmianami)]
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Zawsze uważałem dziadka za zwyczajnego szarego Polaka, dla którego czasem
można coś zrobić, ale nigdy razem z nim. Od kiedy pamiętam dziadek tylko tkwił w
swym fotelu i czytał gazety. Mało tego, że był szary to jeszcze był statystyczny. Łykał
wszystko co mu podała na tacy prasa. Erudycja prasowa doprowadziła, do tego, iż stracił
wiarę w istnienie Boga. Jednak wydaje mi się, że Boga to on stracił już dużo wcześniej.
Wnioskowałem to  z  jego smutnego oblicza  i  oczu wciąż  zatopionych  w przestrzeni
przed nim. Można by twierdzić, że mój dziadek ma bujną fantazję, jednak to co widział
zdarzyło się naprawdę. Często zrywał się w nocy i łkał jak dziecko. Nigdy nie staraliśmy
się dowiedzieć przyczyn. Dziadek taki już był. 

Wróciłem ze szkoły wkurzony, miałem trzy z historii i nie dlatego, że jestem taki
słaby,  tylko dlatego,  że  zawsze  muszę  płynąć pod prąd,  że  mam dużo z  Wieniawy.
Dziadek mnie pocieszył.
— Nie przejmuj się, w dzisiejszych czasach nauczyciel historii to sutener, a historia to

k.... do wszystkiego, ale nie dziw się, bo nad nim stoi wyższy, a jeszcze wyżsi nad
nimi oboma. Kiedyś jednak ukamienują cenzurę, a ustrój zaliczy odpływ. 

— Zgadza się dziadku, ale czemu ja muszę przez to cierpieć.
— Ty tylko jesteś skazany na 3-kę z wiedzy o dziejach twego narodu, bo wiesz co

wiedzą  wszyscy,  prawdziwi  Polacy,  a  czego  dla  swojego  dobra  nie  powinni
wiedzieć. Inni za tę samą wiedzę zamilkli  na zawszę.  Ciebie na razie szacują za
nisko i powinieneś się cieszyć, bo jakbyś miał 5, to by znaczyło, że wierzysz we
wszystko co jest w tych przekłamanych podręcznikach.

— Dziadku jednak jest światełko w tunelu. Z okazji 40-lecia, taka rocznica, muszą to
puścić.

— A co zaszło 40 lat temu? Wtedy tak dużo się działo. 
— Naprawdę dziadku nie kojarzysz? Golgota, „Golgota Wschodu”.

Fizjonomia dziadka diametralnie się zmieniła. Na smutnej twarzy spowił się jakby
cień śmiercionośnej kosy. Wzrok stał się błędny. Dziadek stał się nieobecny, pochłonięty
przez obrazy migawkowo pojawiające się przed oczami. I wtedy zrozumiałem, on stąpał
po tej górze, pełznął po tym cienkim lodzie, oddychał tym wiosennym powietrzem. Nie
to niemożliwe,  stamtąd nikt..,  chyba,  że  to  on,  on ciągnął  za  spust.  Nie,  to  absurd.
Dziadek i NKWD, dobry żart. Ale Eichmann też miał rodzinę. 

Chciałem wypełnić tę białą plamę w życiorysie mojego dziadka. To było dziwne, ale
uzmysłowiłem sobie, że ja tego człowieka zupełnie nie znam, pomimo tego, że tak długo
go poznawałem. 

Dziadek doszedł do siebie po łyku „czystej ojczystej”, która potrafi rozgrzewać, ale
również ziębić. 



— Opowiem ci me dzieje wnuku. Ale muszę zacząć od początku, abyś lepiej zrozumiał
grozę zdarzeń. Śniadanie zakłóciły dziwne zwroty dobiegające z radioodbiornika. Ja,
w przeciwieństwie do swojej rodziny, wiedziałem, że to były zaszyfrowane rozkazy
mobilizacyjne,  chociaż  oficjalnie  mobilizacja  nie  była  ogłoszona.  Do  południa
wpatrywałem się bezproduktywnie w regał z książkami. Po południu otrzymałem
kartę powołania nakazującą mi natychmiast zameldować się w moim pułku w 19
Dywizji Piechoty stacjonującej w Nowej Wilejce, do czynnej służby wojskowej. Nie
byłem zdziwiony. Przebrałem się w mundur, włożyłem kilka rzeczy do walizki  i
pożegnałem się. Odczuwałem niepokój, a jednocześnie podniecenie. Rozpoczynałem
nowy  rozdział  w  życiu.  W  dowództwie  pułku  poinformowano  mnie,  że  mam
natychmiast  objąć  dowództwo  kompanii  gospodarczej.  To  oznaczało,  że  w  polu
miałem dowodzić taborem pułkowym. Po kilku dniach nadszedł  rozkaz  odjazdu.
Pociąg ruszył na południowy wschód, zdziwiłem się, ale pomyślałem, że będziemy
osłaniać wschodnią granicę.  Na przystankach ludność przynosiła  mleko i  owoce.
Entuzjazm ogarnął większość Polaków, mniejszość zdawała sobie sprawę z sytuacji
politycznej  i  gospodarczej  naszego  kraju  i  przez  to  nie  było  im  do  śmiechu.
Niektórzy wiedzieli, że ostatecznie nie chodzi o to, aby militarnie wygrać z Rzeszą
Niemiecką,  lecz  aby  zamanifestować  wolę  narodu  polskiego  do  obrony
niepodległego bytu. W Lidzie zmieniliśmy kierunek na zachodni. Całe te perturbację
kierunkowe  były  spowodowane  zapewne  mnogością  transportów,  które  również
przesuwały  się  na  zachód.   W Warszawie  przekroczyliśmy  Wisłę  i  zmieniliśmy
kierunek na południowo-wschodni. Wyładunek nastąpił na jakiejś małej stacji, której
już nie pamiętam. Potem był długi nocny marsz. Po wschodzie słońca dotarliśmy do
Łowicza. Tam krótki biwak, poczym rozkaz dalszego marszu. Był czwartek, ostatni
dzień  pokoju.  Na  następnym  noclegu  zostałem  wezwany  do  dowództwa  pułku.
Adiutant  oświadczył  mi,  iż  przed  chwilą  otrzymał  telefonogram,  że  niemieckie
kolumny pancerne przekroczyły granice państwową. Przekazał mi rozkaz dowódcy
pułku, aby wszystkie wozy i konie zostały zamaskowane . Wojna stała się faktem.
Przez kilka kolejnych dni odbywaliśmy nocne marsze przesuwając się na południe. 4
września osiągnęliśmy lasy okalające Piotrków Trybunalski. W lasach, okalających
Piotrków od południa,  doszło 5 września  do walki.  Zdolność naszej  piechoty do
odparcia najazdu czołgów była żadna. Heroiczny bój, z masą poległych, zakończył
się ciszą. Potężne formacje czołgowe zmiotły  nasze archaiczne zapory i skierowały
się na Warszawę. My mieliśmy rozkaz marszu na wschód. 

— Dziadku. Ja już zasypiam, a ty jeszcze nie jesteś w niewoli. Podaruj sobie szczegóły. 



— W czasie drogi nastąpiły liczne reorganizacje. W dniu 18 września osiągnęliśmy Bug
na wysokości Dorohuska. Po prawej stronie Bugu, na Wołyniu coś się działo. Lecz z
braku  radia  byliśmy  odcięci  od  wiadomości  o  sytuacji  ogólnej.  Cały  dzień
zmagaliśmy  się  z  oddziałami  niemieckimi,  które  z  nieznanych  nam  przyczyn,
chciały przeprawić się na lewą stronę. Następny dzień rozpoczął się dziwna ciszą.
Niemcy stali na przeciwnym brzegu i wpatrywali się w nas. Przed południem nasz
obserwator artyleryjski zameldował nagle: „wychodzą, ktoś wychodzi z lasu, to są
tłumy, idą do rzeki, są bez broni, przechodzą koło niemieckich czołgów... O cholera
to są nasi!” Wkrótce pierwsi z nich stanęli przed nami. Wszyscy powtarzali jedno:
„Rosja  wystąpiła,  bolszewicy  obsadzili  Mołodeczno  i  Łuck.  Broniliśmy
Włodzimierza  Wołyńskiego,  Niemcy  porządnie  dostali  od  nas  w  skórę;  nie
wyglądało wcale na to, aby oni mogli zdobyć Włodzimierz, aż nagle 17 września
generał Sawicki, który nami dowodził, zebrał całą dywizję i oświadczył, że Rosja
wystąpiła  przeciwko nam i  że  w tych  warunkach  dalsza  walka  jest  niemożliwa.
Generał  zapłakał  i  powiedział,  że  szeregowych  zwalnia  i  zezwala  im wrócić  do
domów, a oficerom rozkazuje, aby natychmiast samochodami usiłowali dotrzeć do
granicy rumuńskiej”. Obawiałem się, że Niemcy wykorzystają ten rozgardiasz, aby
sforsować sobie przejście, któregośmy im dnia poprzedniego nie dali. Lecz Niemcy
stali ponurzy i wspaniali w swoich ogromnych hełmach. W postaciach tych można
było  wyczytać  szacunek  dla  naszej  tragedii.  W rzeczywistości  czekali  na  to,  że
złożymy broń i rozejdziemy się do „domów”. Płk Nowosielski napisał rozkaz, który
został  odczytany  na  stanowiskach  wszystkich  oddziałów  pułków.  Pułkownik
oświadczył  w  nim,  że  wypadki,  które  zaszły  we  Włodzimierzu,  w  niczym  nie
zmniejszają naszych obowiązków żołnierskich. Warszawa i Lwów walczą, a naszym
zadaniem jest  ułatwić ich walkę angażowaniem sił  nieprzyjaciela.  Wojna nie jest
bynajmniej skończona i naród polski będzie ją prowadził aż do zwycięstwa. Nie było
żadnych  wątpliwości,  żadnych  wahań  u  żołnierzy  naszego  pułku  19  DP.  Ciężki
moment psychologiczny został wygrany, dyscyplina nie została naruszona. Byliśmy
wciąż  zdolni  do  walki.  Niektórzy  z  naszych   żołnierzy  zaczęli  zamieniać  się
płaszczami,  butami,  szalikami  z  żołnierzami  z  rozpuszczonej  dywizji.  Nasz
pułkownik  zakazał  tego  procederu,  lecz  nakazał  rekwirowanie  rowerów.  Gdy
patrzyliśmy w ten żołnierski potok płynący, pułkownik szepnął:  „Polska umiera”.
Przez kilka następnych dni  byliśmy ciągle w marszu. Niemieckie samoloty krążyły
nad nami tak samo jak poprzednio, lecz nie strzelały. W zamian obsypywały nas
ulotkami, o treści mniej więcej takiej: „Żołnierze, Rosja wystąpiła przeciwko Wam.
Wasz Prezydent, Naczelny Wódz i Rząd uciekli do Rumunii Spełniliście dzielnie



swój obowiązek. Lecz wojna jest już skończona. Dalszy opór z Waszej strony byłby
tylko  bezcelowym  przedłużaniem  przelewu  krwi.  Musicie  złożyć  broń.”  Nikt  w
szeregach nie nachylał się,  aby podnieść ulotkę.  Twarze ich były smutne,  szare i
zacięte.  W  kilka  dni  później  uczestniczyliśmy  w  bitwie  pod  Tomaszowem
Lubelskim. Zadaliśmy Niemcom straty i wzięliśmy  jeńców do niewoli. Głównego
priorytetu  nie  osiągnęliśmy,  ponieważ  nie  udało  się  zdobyć  Tomaszowa,  jednak
poważnie odrzuciliśmy nieprzyjaciela na tym odcinku. Następny rozkaz marsz na
Suchowolę.  Miejsce  koncentracji.  Po  szarych  drogach  wiły  się  sznury  wozów
cywilnych  i  wojskowych.  Te  same  wozy  przed  tygodniem  uciekały  na  wschód,
obecnie pod naporem nadchodzących bolszewików na zachód. 

— Dziadku byliście w stanie wojny z Rosją?
— To właśnie było najgorsze po agresji, która rozpoczęła się o godzinie 300 w nocy z 16

na 17 września, Rząd Polski nie ogłosił żadnej deklaracji precyzującej stan prawny
między ZSRR a Rzeczypospolitą. Naczelny Wódz, marszałek Edward Rydz-Śmigły
o godzinie 1600 wydał tzw. „dyrektywę ogólną”, czyli  rozkaz nie stawiania oporu
Armii  Czerwonej.  Te decyzje  wywołały w późniejszym czasie  skutek tragiczny .
Brak  międzynarodowego  uznania  stanu  wojny  między  Polską  a  ZSRR  odebrał
jeńcom polskim w Rosji  tytuł jeńców wojennych. Następny rozkaz – osiągnięcie
lasów znajdujących się na prawym brzegu Wieprza w okolicach Krasobrodu. Dzień
25 września,  był  dniem bezustannego ogniowego kontaktu z Niemcami.  W nocy
wojska niemieckie wycofały się z Krasnobrodu. Dzień następny był najtrudniejszym
dniem dla dowódców. Musieli zadecydować co robić dalej. Frustrujące debatowanie
zakłócił  pewien podporucznik artylerii,  który nagle się  pojawił  i  bez przywitania
szybko oznajmił, że od wschodu idą bolszewicy i w ciągu dwóch godzin tu będą.
Trzeba było natychmiast podjąć decyzje. 

— I co dziadku zrobiliście? Skapitulowaliście, tak jak inni?
— Nie.  Podjęliśmy próbę przejścia na południe,  wykorzystując przestrzeń pomiędzy

wycofującymi się niemieckimi a posuwającymi się sowieckimi oddziałami. Jednak
po  jakimś  czasie  zaczęły  tworzyć  się  grupki  żołnierzy  zdecydowanych  opuścić
oddział. Mówili, że dalsze kontynuowanie walki to skazywanie się na niewolę, a tam
szeregowiec o wiele gorzej będzie traktowany niż oficer. Młotami rozbijali zamki
swoich karabinów maszynowych, a z karabinów ręcznych i pistoletów ułożono stos,
który następnie podpalono. 

— Czemu dziadku niszczyli tak cenną broń?
— Robiono to, bo ta broń też była cenna dla bolszewików i aby nie wpadła w ich łapy

trzeba było niszczyć te nieodzowne atrybuty wojny. Najtragiczniejsze było to, że



niektórzy z żołnierzy, przeważnie mieszkańcy zachodnich części Polski, wierzyli iż
Rosja to ich sojusznik i przyjaciel. Mieszkańcy kresów obdarzeni doświadczeniami
rozbiorowymi, wiedzieli, że Rosja to wilk w owczej skórze. Niestety na przykład
Ślązacy,  nawet  krótko  przed  wzięciem nas  do  niewoli,  deklarowali  sympatię  do
Rosji.  To niewiedza skłoniła  te garstkę do zostania na parkiecie w tym tańcu ze
śmiercią. Oczywiście byli i tacy, którzy wiedząc wszystko o Sowietach brnęli dalej,
ten typ ludzi nazywa się błędnymi rycerzami albo honornyj wiarus. Płk Nowosielski
wydał rozkaz formowania kolumny marszowej. 300 osób wyruszyło mając krwiste
słońce  po  prawej.  To  nie  byli  już  waleczni  rycerze,  to  było  stado  szczurów
próbujących  prześlizgnąć  się.   Nad  ranem  stanęliśmy  w  niedużej  wiosce  na
odpoczynek. Po półtorej godzinie zalał nas potok sowieckiej kawalerii. Szeregowych
zwolniono, oficerów poprowadzono do dowództwa dywizji odległej o jakieś 10 km .
Po  drodze  zarekwirowano  nam  zegarki  i  inne  wartościowe  precjoza.  Przed
dowództwem dywizji ustawiono nas półkolem. Młody rosyjski dowództwa wyszedł
do nas.
—Dzień dobry, pany oficery — przywitał się salutując — Nu, ?Niemcy urządzili

wam nastojaszczuju totalnuju wojnu.
Następnie  zaczął  z  uznaniem  mówić  o  niemieckiej  strategii,  o  nowatorskim
zastosowaniu  zsynchronizowanego  ataku  piechoty,  sił  pancernych  i  lotnictwa.  Z
uznaniem  opowiadał  o  odegranej  roli  lotnictwa  w  rozbiciu  polskich  linii
komunikacyjnych.
—Dziś Niemcy wojnę zrobili nam, a jutro zrobią wam— odezwał się ktoś z naszego
szeregu.
—Nu, nam nie sdiełajut — odpowiedział oficer z wiarą w głosie. 
Zgłoszono odebranie nam zegarków. Sowiecki dowódca wezwał dowódcę konwoju i
kazał oddać zegarki. Jeden z oficerów rosyjskich wspomniał, że dowódca konwoju
za  swój  wybryk  zostanie  rozstrzelany.  Następnie  czekała  nas  długa  wędrówka.
Najpierw  przewieźli  nas  do  Lwowa,  później  patrzyliśmy  jak  pociąg  przekracza
granicę Rzeczypospolitej. Czuliśmy jakby diabeł nas ciągnął w wielką otchłań. Po
dwóch dniach oczekiwania w Podwołoczyskach,  przeładowano nas do rosyjskich
szerokotorowych  wagonów  towarowych,  bardzo  brudnych  i  śmierdzących,  które
nawet nie nadawały się do przewozu zwierząt. Niestety dla władców wszechpotężnej
Rosji  to  było  oczywiste,  że  dla  nas  i  dla  wielu  milionów  innych  te  warunki
wystarczają,  a  ponadto  przyczyniają  się  do  „reedukacji”  wrogów  proletariatu,
dyktatora i całego społeczeństwa sowieckiego. Ślimaczym tempem dojechaliśmy do
Putiwla na północnej Ukrainie. Tam w okolicznej wsi, utworzony był jeden z 138



obozów przejściowych dla oficerów polskich. Z owej wsi wysiedlono całą ludność
przed naszym przybyciem. Byłem umieszczony razem z ponad stu innymi osobami
w  trzyizbowym  domu.  Było  bardzo  ciasno,  ale  już  w  wagonach  tiepłuszkach
przyzwyczailiśmy się do tego, nieodzownego atrybutu niewoli. Leżeliśmy pokotem
na gołej podłodze, nieprawdopodobnie ściśnięci. Nie było mowy o tym, aby ktoś
mógł leżeć na wznak, gdy zaś ktoś chciał się przewrócić na drugi bok, musiał o tym
uprzedzać sąsiadów, ponieważ ten manewr można było wykonać jedynie jako ruch
wspólny.  Obok  mnie  leżał  płk  Nowosielski,  a  nogi  me  opierały  się  o  gen.
Wołkowickiego. Po pewnym czasie dano nam deski i pozwolono zrobić dwa pietra
prycz.  Również  uzyskaliśmy  zezwolenie  na  gimnastykę  poranną.  Wszechobecną
nudę staraliśmy się niwelować poprzez różnego rodzaju odczyty. Na przykład prof.
Godłowski,  członek  Instytutu  do  Badań  Mózgu  przy  Uniwersytecie  Wileńskim
wygłosił  prelekcję  o  problemach  badań  mózgu.  Częste  wspomnienia
przedwojennych  losów  zabijały  czas.  Gen.  Bohaterowicz  opowiadał  nam  jak
bolszewicy  znaleźli  go  w  Druskiennikach,  gdzie  ten  70-letni,  ale  jeszcze  rześki
staruszek,  leczył  się  na serce.  Często późnym wieczorem na podwórzu puszczali
nam filmy propagandowe. W ostatnich dniach października zakomunikowano nam,
że  czeka  nas  droga do miejscowości,  gdzie  będzie  większa  koncentracja  jeńców
polskich. Wkrótce też odbyło się formalne przekazanie nas przez Armie Czerwoną w
ręce  NKWD,  poczym  zarządzono  wymarsz  do  stacji  kolejowej.  Zastaliśmy  tam
biwakujące liczne grupy oficerów z innych pobliskich „zon”. W pierwszych dniach
listopada  przewieziono  nas  do  Kozielska.  Trasa  wiodła  na  północ  na  Briansk,
następnie na wschód do rejonu Tuły. W wagonach towarowych były urządzone dwa
pietra nar do spania. Pociąg zatrzymał się, była noc. Kazano nam utworzyć kolumnę
i maszerować kilka kilometrów. Nadzór był dość słaby, jednak eskortujący mieli psy
i to uniemożliwiało ucieczkę. Przechodziliśmy przez zupełnie uśpioną miejscowość.
Buty  grzęzły  w  nie  brukowanych  ulicach,  które  zamieniły  się  w  nieprzejezdny
szlam. Obdarte, brudne domki spozierały plugawą rzeczywistością. Obóz Kozielsk
składał  się  z  dwóch  części.  Klasztor,  w  którym  podobno  przez  pewien  czas
przebywał Rasputin, składał się z kilkunastu budynków przeważnie murowanych,
był otoczony murem i fosą. Drugą częścią był tzw. „skit”, były to w większości małe
budynki drewniane, usytuowane w niedużym lasku. Niegdyś tam mieszkali  mnisi
eremici, następnie były to pomieszczenia udostępniane dla przybyłych do klasztoru
pielgrzymów. Pierwszą dobę spędziłem w „skicie”. Napaliwszy uprzednio w piecu,
czym się dało, wyciągnąłem się na wiązce siana i pierwszy raz od bardzo dawna
byłem radosny.  Następnego  dnia  zlikwidowano  dowolne  rozmieszczenie  jeńców.



Klasztor zajęli ci, którzy przed wojną mieszkali na terenie okupacji niemieckiej lub
na Litwie. W „skicie” zaś ci, co zamieszkiwali wschodnie ziemie Rzeczypospolitej,
albowiem przez  władze  sowieckie  byli  uważani  za  swoich  obywateli.  Pomiędzy
klasztorem a „skitem” władze obozu postawiły szczelny kordon, tak aby dwie grupy
więźniów  jak  najmniej  się  stykały.  Pewne  możliwości  komunikacji  można  było
uzyskać tylko przy pomocy robotników rosyjskich,  pracujących w obu częściach
obozu.  Drugą  możliwością  było  to,  że  „skitowców”  czasem przyprowadzano  do
łaźni w klasztorze. Mur okalający obóz był wysoki i na wszelki wypadek był jeszcze
opasany kolczastym drutem. Na czterech rogach obozu wystawały wieże, gdzie przy
karabinach maszynowych dzień i noc znajdowali się bojcy. Na tym nie kończyła się
ochrona obozu. Między wieżami były „grzybki” dla innych wartowników, a oprócz
tego  przy  głównej  bramie  stało  zawsze  dwóch  krasnoarmiejców.  Aparat
„porządkowy” był tak znakomity, że uciec z takiego obozu było możliwe, niestety,
tylko „przez krzyż”.  Obóz w Kozielsku liczył  początkowo około 5 tysięcy osób.
Było  pięciu  generałów:  gen.  Dywizji  Minkiewicz,  generałowie  brygady
Bohatyrewicz, Smorawiński i Wołkowicki, kontradmirał Czernicki. Było kilkunastu
ofecerów dyplomowanych. Jednakże większość było oficerów zmobilizowanych w
chwili wybuchu wojny. Wśród nich znalazło się 20 profesorów wyższych uczelni,
ponad  300  lekarzy,  kilkuset  prawników,   inżynierów,  nauczycieli,  ponad  100
literatów i dziennikarzy. Byli przedstawiciele duchowieństwa rzymskokatolickiego z
kanclerzem kurii  biskupiej  ks.  Wojtyniakiem na  czele.  Wśród  uwięzionych  była
jedna kobieta i jedyna w wojsku Polskim. Była to  ppor. pilot Janina Lewandowska,
córka gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego, która przez cały czas przebywała w gronie
pilotów.   Natychmiast po rozlokowaniu w obozie rozpoczęły się pracę specjalnej
komisji śledczej NKWD, które każdego z jeńców wzywały (czasami wielokrotnie)
na indywidualne przesłuchania. Badania były przeprowadzane w dzień, jak i w nocy,
z przerwą co parę dni.  W tym celu wzywano nas do „urzędu badań”, który stał obok
bramy wyjściowej. Tych oficerów śledczych (w stopniach od porucznika do majora),
którzy się tym zajmowali nazywaliśmy politrukami. Oficjalnie ich zadaniem była
propaganda,  tzn.  uświadomienie  jeńców  co  do  wyższości  systemu  sowieckiego.
Faktycznie chodziło o zorientowanie się w nastrojach jeńców  oraz o badanie naszej
przynależności  partyjnej.  Pierwszy raz  badała  mnie  kobieta,  wysoka,  o  czarnych
oczach,  kruczych  włosach  i  potężnej  posturze.  Cały  czas  pytała  mnie  o  moje
socjalnoje  położenije i  o  przynależność  do  organizacji.  Przypuszczam,  że
przesłuchujący musieli składać raporty z tych rozmów i dyskusji. Na czele zespołu
prowadzącego te studia stał kombryg (odpowiednik generała brygady, co w służbie



NKWD znaczyło o jeden lub dwa stopnie wyżej niż w służbie liniowej)  Zarubin.
Był  to  człowiek  kulturalny,  o  dużej  ogładzie  towarzyskiej  i  umiejętności
swobodnego prowadzenia konwersacji. Władał biegle francuskim i niemieckim, znał
również  trochę  język  angielski.  Znał  z  autopsji  niektóre  kraje  Zachodu.
Przesłuchiwał  osobiście  tylko  wybranych  jeńców,  specjalnie  go  interesujących  z
racji kwalifikacji intelektualnych lub politycznych. Ja również miałem przyjemność
być przesłuchiwany przez niego. Zachwycił mnie swoimi manierami i dystynkcjami
człowieka  o  wyższej  kulturze.  Zarubin  w kontaktach  z  jeńcami  zachowywał  się
zawszę z wyszukaną grzecznością. Dzisiaj dobrze wspominam tę perłę w tym bagnie
ograniczeń  umysłowych,  jakimi  charakteryzowali  się  nasi  „opiekunowie”.  Ślad
Zarubina urywa się w marcu 1940 roku. Nikt potem go nie widział, nikt o nim nie
słyszał.  Może  padł  ofiarą  „czystek”  stalinowskich,  jako  niebezpieczny  świadek
„ostatecznego rozwiązania trzech obozów jenieckich”. Nie jest wykluczone, że ten
człowiek przeżył do końca wojny i nie jest wykluczone, że pod innym nazwiskiem
zachwycał swą ogłada AK-owców i innych patriotów w tragicznych latach 1944-
1956. Postać Zarubina jak dotąd okryta jest mgiełka tajemnicy. Dzisiaj wiem, że to
ten człowiek decydował o życiu i śmierci w naszym obozie. To on ustalał listy osób
zabranych i wywiezionych w nieznanym kierunku. To również on w swych częstych
wizytach  w  Moskwie  wyasygnował  podpis  Stalina.  Podpis  ten  był  skutkiem
raportów Zarubina, w których jasno wynikało, że w Kozielsku, jak i w Starobielsku i
w Ostaszkowie, są sami patrioci. Rosjanie perfekcyjnie zachowywali pozory. Nad
jeńcami w żaden sposób się nie znęcano, jedyną ostrzejsza karą był karcer, który
przydzielano  przeważnie  za  uprawianie  jakichkolwiek  praktyk  religijnych.  Gen.
Henryk Minkiewicz jako najstarszy oficer w Kozielsku otoczył wszystkich opieką.
Spokój,  opanowanie,  życzliwość  i  mądrość  zyskały  mu  w  krótkim  czasie
powszechną powagę. Rzadko kto sprzeciwiał się jego autorytetowi. Wolą generała
było zaniechanie jakikolwiek zatargów, ponieważ sytuacja wymagała integracji. W
Kozielsku była niezmiernie ożywiona działalność samokształceniowa, odczytowa, a
nawet  wydawnicza.  Wbrew  zakazom  władz  obozowych  kwitła  nauka  języków,
powstały  komplety  naukowe,  a  odczyty  były  zjawiskiem  powszechnym,  bywały
również wieczory literackie, a nawet koncerty, gdyż jeden z więźniów zrobił sobie
skrzypce. Czynnikiem, który odgrywał dużą rolę w podtrzymywaniu morale jeńców,
był  dziennik  mówiony.  Głównym  redaktorem  dziennika  byli  ppor.  Leonard
Korowajczyk i por. Janusz Libicki.  Komenda obozu tępiła z uporem i zaciekłością
te  wszystkie  objawy  życia  kulturalnego.  Przez  swą  działalność  niezrównany
deklamator bodajże płk Chałaciński i prześmiewca Jim Poker przesiedzieli po 20 dni



w karcerze obozowym „za szerzenie patriotyzmu polskiego”. Jim Poker wydawał
czasopismo  polityczno-literackie,  w  którym  sarkastycznie  wyśmiewał  słabostki
obozowe.  Wszelkie  wspólne  modlitwy były  surowo zakazane,  więc  nabożeństwa
nabierały  charakteru  katakumbowego.  Księża  odprawiali  msze  święte  w różnych
zakamarkach starych cerkwi, lub nawet gdzieś w suterenach, a potem rozdawano
komunię  świętą  w  postaci  chleba  pszenicznego.  We  wszystkich  blokach  był
zachowany zwyczaj  wieczornej  modlitwy,  czyli  zachowanie trzyminutowej  ciszy.
Spowiedź odbywano przeważnie w czasie spacerów po podwórzu obozowym. W
dzień wigilijny 1939 roku aresztowano i wywieziono wszystkich księży, zarówno
rzymskokatolickich  (ks.  Wojtyniaka,  ks.  Nowaka,  ks.  Skorela,  ks.  Kanta),  jak
prawosławnych  i  protestanckich.  Należy  przypuszczać,  że  wszyscy  zostali
zamordowani,  z  wyjątkiem  ks.  Kanta,  którego  odseparowano,  a  później
przewieziono do Griazowca. Motywem tej decyzji było jego gdańskie obywatelstwo,
które  zadecydowało,  że  potraktowano  go  jako  Niemca.  W Kozielsku,  na  skutek
cudownej  Opatrzności,  został  ks.  major  Ziółkowski,  który  w  czasie  wywożenia
księży siedział w karcerze z powodu kary za odprawianie nabożeństwa. W czasie
pospiesznego  wykonywania  rozkazu  wywozu  duchownych,  władze  obozowe
zapomniały o nim. Fakt,  że właśnie okres świąt  Bożego Narodzenia wybrano na
wykonanie  rozkazu,  miał  znaczenie  psychologiczne  i  wywołał  ogólne
przygnębienie.  Około  Bożego  Narodzenia  otrzymaliśmy  po  raz  pierwszy  prawo
napisania do rodzin po jednym liście. Przy czym musieliśmy podawać swój adres
pocztowy jako „Dom Oddycha imieni Gorkogo). Ta grudniowa fala listów ujawniła
społeczeństwu polskiemu fakt  istnienia  obozu.  Możliwość  ta  była  kontynuowana
przez kilka miesięcy, ale bardzo nieregularnie. Zima roku 1939/40 była wyjątkowo
surowa, ziemia w Rosji zamarzła głęboko. Jednak nieuchronnie nadchodziła wiosna,
a z nią decyzje o dalszym losie więźniów. Wiele lat później ustaliłem, że w marcu
1940  roku  w  Krakowie  i  Zakopanem  odbyła  się  jedna  z  ostatnich  konferencji
NKWD i Gestapo na wysokim szczeblu, poświęconym sprawie współdziałania w
zwalczaniu polskiego ruchu oporu. Na tej konferencji Niemcy odmówili przyjęcia
jeńców  polskich,  zamieszkujących  ziemie  wcielone  do  Rzeszy.  To  zapewne
zadecydowało  o  przyśpieszeniu  „rozwiązania  ostatecznego”.  Na  początku  marca
kombryg  Zarubin  wyjechał,  jego  miejsce,  pod  koniec  marca,  zajął  pułkownik
NKWD  ogromnej  postury  o  czerwonej  mięsistej  twarzy.  Ten  pułkownik  był
specjalistą  od  brudnej  roboty,  który  niewątpliwie  był  organizacyjnym  oraz
technicznym kierownikiem deportacji  nas  z  Kozielska.  Decyzja  o  powszechnym
przymusowym sczepieniu przeciwko tyfusowi brzusznemu i cholerze, był dla mnie



najbardziej  tajemniczy  zarządzeniem  władz  obozowych.  Jaki  był  sens  dawać
ochronne szczepienie ludziom, którym i tak pozostało zaledwie kilka tygodni życia.
Jednakże te szczepienie, rzekomo ze względu na oczekującą podróż, utwierdziło nas
z przekonaniu o wydaniu nas w ręce niemieckie i uśpiło wszelkie pesymistyczne
podejrzenia  Możliwe jest, że decyzje o szczepieniu podjęły same władze obozu, na
skutek niewiedzy o dalszych naszych losach przewidzianych przez Centralę NKWD.
3  kwietnia  1940  roku  obiegła  obóz,  przekazywana  z  bloku  do  bloku,  wieść:
„Bychowca  wywożą”.  Potem  dopiero  posypały  się  inne  nazwiska  —  i  w  kilka
godzin później odszedł pierwszy transport w składzie 300 ludzi. Tak rozpoczęła się
likwidacja Kozielska.

Dziadek zamyślił się. Zapewne widział przed sobą twarze tych ludzi, nieświadomych
swej krótkiej przyszłości. Widział te błyski w oczach, wywołanych odmianą. Widział
podniecenie u tych ludzi, którzy nie wiedząc nieśli już krzyż. I kolejna łza pociekła... 
Dziadek ociężale podniósł się z fotela. Chwiejnym krokiem zbliżył się do szafki, która
od kiedy pamiętam była zamknięta. Długo przewalał liczne papiery. Do fotela wrócił z
czymś  w  ręku.  Jeszcze  nigdy  nie  widziałem  go  tak  smutnego,  wyglądał  tak  jakby
mówiąc przeżywał tą tragedię raz jeszcze.
— Inni  dziadkowie  dają  wnukom  zegarki,  medaliony  czy  inne  precjoza,  a  ja  ci

przekazuję  ten  ślad  na  piasku  —  mówiąc  to  pokazał  mi  skrawek  zszarganego
papieru. A na nim daty:

I. 3 kwietnia – 62 osoby, m.in. Bychowiec, Niemczyński, Wojciechowski;
II. 4 kwietnia – 302 osoby;
III. 5 kwietnia – 280 osób, m.in. Fryga, Burdziński, Westerowski, Wołoszyn;
IV. 7  kwietnia  –  92  osoby,  m.in.  Minkiewicz,  Smorwiński,  Bohaterewicz,

Stefanowski, Solski;
V. 8 kwietnia – 277 osób, m.in. Kruk, Zalasik;
VI. 9 kwietnia – 270 osób;
VII. 11  kwietnia  –  290  osób,  m.in.  Wajda,  Wajs,  Bogusławski,  Przygodziński,

Iwanuszko, Pieńkowski, Urlich, Skupień;
VIII. 12 kwietnia – 204 osoby, m.in. Kotecki, Ochocki;
IX. 15 kwietnia – 150 osób, m.in. Pawlikowski, Bilewski;
X. 16 kwietnia – 420 osób, m.in. Moszczeński, Trojanowski, Znajdowski, Sołtan;
XI. 17 kwietnia – 294 osoby, m.in. Roguszczak, Liliental, Majewski;
XII. 19 kwietnia – 304 osoby, m.in. Jóźwiak, Handy, Leitgeber, Rumianko, Domania,

Rzążewski;



XIII. 20  kwietnia  –  344  osoby,  m.in.  Kowalewicz,  Prausa,  Jabłoński,  Morawski,
Paciorkowski;

XIV. 21 kwietnia – 240 osób, m.in. Jakubowicz, Trepiak;
XV. 22 kwietnia – 120 osób, m.in. Zięcina;
XVI. 26 kwietnia – 100 osób;
XVII. 27 kwietnia 200 osób;
— Dane z tej listy, którą trzymasz, są przybliżone, spisywane przeze mnie w Kozielsku

po każdym transporcie. 29 kwietnia moje nazwisko znalazło się na liście, obok 300
innych osób. Po moim transporcie odeszły jeszcze 3 – 10 maja 50 osób, 11 maja 50
osób, 12 maja 90 osób. 12 maja był ostatnim, 21-wszym transportem, który opuścił
Kozielsk. Listy osób do wywiezienia były przekazywane telefonicznie z Moskwy,
dlatego,  późniejsze  twierdzenie  władz  rosyjskich,  że  nie  mają  żadnych  list
wywiezionych  jest  kardynalną  blagą.  Jeńcy  pracujący  w  administracji  obozu
prowadzili „podsłuch telefonów z Moskwy”, w ten sposób mogliśmy dowiedzieć się
o wyjeździe nieoficjalnie i trochę wcześniej. Ludzie mający wyjechać żegnali się ze
znajomymi i pakowali swe rzeczy. Większość ze względu na pogłoski, iż zostaną
wydani  Niemcom,  skrupulatnie  wyczyścili  swe  mundury  i  w  całej  okazałości
opuszczali  obóz. Każdy z opuszczających dostawał specjalne racje żywnościowe,
opakowane w czysty  papier.  Co  zwróciło  uwagę jeńców,  ponieważ  czysty,  biały
papier użyty w tych celach był rzadkością w ZSRR. Każdy jeniec z osobna dostawał
wezwanie  stawienia  się  we  wskazanym  miejscu.  Przekazanie  nowej  eskorcie
odbywał się w sposób uroczysty. Przekazywano nie tylko osobę, lecz również jej
teczkę  personalną,  barwy  czerwonej.  Nowi  opiekunowi  przeprowadzili  bardzo
szczegółowa  rewizję  osobistą,  rekwirując  przede  wszystkim  ostre  przedmioty.
Bramę obozu opuszczaliśmy z  nową eskortą,  która  składała  się  z  grupy ludzi  o
bardzo brutalnym zachowaniu. Traktowali na nie jak ludzi, tylko jak przedmiotową
przesyłkę.  Ludzie  ci  byli  zawodowcami,  konwój  był  wzorowo pilnowany.  Przed
wejściem do obozu czekały ciężarówki, w których się ulokowaliśmy. Przewieziono
nas  na  stację,  lecz  nasz  pociąg  czekał  na  bocznicy.  Tabor  składał  się  z  sześciu
wagonów typu stołypinowskiego. Były to wagony więzienne wprowadzone jeszcze
za  czasów  carskich.  Nie  miały  okien  w  przedziałach,  tylko  malutki  otwór  pod
samym sufitem. Drzwi do przedziału były zamykane tylko od zewnątrz. Przez całą
długość  wagonu  ciągnął  się  korytarz,  przeznaczony  dla  strażnika  i  tylko  w tym
korytarzu  było  okno.  Przedziały  więzienne  od  korytarza  były  oddzielone  kratą.
Normalna pojemność przedziału w takim wagonie, to ośmiu ludzi siedzących lub
czterech leżących, jeżeli podnosiło się górną półkę. Nas ulokowano po czternastu w



każdym przedziale, ośmiu siedzących i po dwóch na podniesionej półce z każdej
strony w ten sposób, że głowa jednego była tam, gdzie nogi drugiego. Prócz tego na
górnych  półkach  pod  samym  sufitem,  gdzie  było  miejsce  na  ręczny  bagaż,
umieszczono jeszcze dwóch, którzy mogli wyglądać na zewnątrz przez otwór pod
sufitem.  Byliśmy  wiezieni  dość  szybko  jak  na  rosyjską  kolej,  z  jej  hierarchią
ważności. W brzasku porannym wjechaliśmy na stacje w Smoleńsku. Staliśmy na
uboczu, daleko od głównego peronu. Po krótkim postoju pociąg ruszył  na zachód.
Po  kilkunastu  minutach  pociąg  stanął.  Z  zewnątrz  zaczęły  dochodzić  odgłosy
poruszania się większej liczby osób. Wieść o rozładunku niczym fala przemykała z
przedział  do przedziału.  Mniej  więcej  po półgodziny do naszego wagonu wszedł
pułkownik  NKWD  o  czerwonej  twarzy,  który  przybył  do  Kozielska  w  maju.
Wywołał moje nazwisko i powiedział, że zostanę wydzielony z transportu. Rozkazał
iść za nim. Byłem oszołomiony. Gdy wyszedłem z wagonu poczułem intensywną
woń wiosny od okolicznych pół i  lasów. Gdzieniegdzie leżał  śnieg.  Opodal były
zabudowania stacyjne, stacja nazywała się Gniezdowo. Nie widziałem żadnych ludzi
z  obsługi  kolei.  Lokomotywa  odjechała.  Pułkownik  zaproponował  mi  herbatkę.
Doprowadził mnie do pierwszego wagonu, który był już pusty. Kazał mi wejść do
przedziału, poczym zatrzasnął kratę. Strażnikowi kazał mi przynieść herbatkę. Po
chwili  strażnik  przyniósł  mi  cały  czajnik.  Zjadłem  śniadanie,  z  prowiantu
otrzymanego w Kozielsku.  Tajemniczy ryk motoru powtórzył się.  Zaintrygowany
wszedłem na najwyższa półkę w przedziale. Przez otwór pod sufitem zajrzałem na
zewnątrz. Strażnik w tym samym czasie patrzył przez okno w korytarzu, które było
skierowane w przeciwną stronę. 

— Co dziadku ujrzałeś? 
— Przed  nami  był  równy,  częściowo  porośnięty  trawą  plac.  Który  zapewne  był

miejscem  składowania  materiałów  drzewnych.  Do  placu  przylegała  droga  idąca
prostopadle  do  torów  kolejowych,  Plac  był  gęsto  obstawiony  kordonem  wojsk
NKWD z bagnetami na broń. Nawet na froncie, bezpośrednio po wzięciu nas do
niewoli,  eskorta nie nakładała bagnetów na broń. Z porannej mgiełki wyłonił się
pasażerski  autobus,  jednakże  okna  jego  były  zasmarowane  wapnem.  Pojemność
autobusu była  około 30 osób,  wejście  dla pasażerów od tyłu.  Autobus podjechał
tyłem do sąsiedniego wagonu, tak że jeńcy mogli wchodzić bezpośrednio ze stopni
wagonu, nie stąpając na ziemię. Z obydwu stron wejścia do autobusu stali żołnierze
NKWD z bagnetami na broń. Po półgodzinie autobus wracał, aby zabrać następną
partię. Dziwiło mnie to, czemu nie zarządzono pieszego marszu. Pośrodku placu z
rękami w kieszeniach stał ów wysoki pułkownik NKWD, który mnie wydzielił z



transportu.  Było  jasne,  że  on  miał  nadzór  nad  operacja  transportu  i  wyładunku.
Opodal  stało  czarne  auto bez  okien,  słynny  czornyj  woron,  którym się  przewozi
więźniów. Po południu przyszedł do wagonu podoficer NKWD i kazał mi iść za
nim.  Zaprowadził  mnie  na  środek  placu,  gdzie  stał  pułkownik,  który  następnie
przekazał  mnie  kapitanowi,  który  stał  przy  czarnym aucie.  Kazano mi  wejść  do
czarnego pudła, w którym było sześć oddzielnych celek. Kapitan zajął miejsce obok
szofera. Dwóch strażników zajęło miejsca na tyle pojazdu. Strażnicy mieli karabiny,
lecz bez bagnetów na karabinach. Niewątpliwie w tym, że w pewnych wypadkach
wkładano bagnet, a w innych zdejmowano, była jakaś symbolika, której jednak w
tamtej  chwili  nie mogłem odgadnąć.  Po zamknięciu drzwi zapanowała absolutna
ciemność. Po chwili auto ruszyło. Przeżegnałem się, myślałem, że jadę na śmierć.
Dziś już wiem, że się  oddalałem. Mniej  więcej  po półgodzinie samochód stanął,
Otworzono  drzwi  mojej  celki  i  kazano  mi  wyjść.  Znalazłem  się  na  obszernym
podwórzu, ze wszystkich stron otoczony murami. Umieszczono mnie w pustej celi
przeznaczonej  dla  30 osób.  Byłem jedynym więźniem w całym wiezieniu.  Cisza
przenikała  ten  przybytek,  od  czasu  do czasu  słychać  były  kroki  strażnika,  który
przynosił  mi  posiłki.  Wylegiwałem  się  na  materacu,  obwiniętym  białym
prześcieradłem, czytając otrzymane książki. Po sześciu dniach przewieziono mnie
do obozu Pawliszczew Bor. Spotkałem tam znajomych z Kozielska, było ich tam
około 150 osób.  Było również 63 jeńców ze Starobielska,  obozu we wschodniej
Ukrainie,  położonego  na  południowy  wschód  od  Charkowa.  Obóz  mieścił  się
również w zabudowaniach poklasztornych. Trafili tam m.in. wszyscy oficerowie z
rejonu obrony Lwowa, uwięzieni mimo zapewnienia w układzie kapitulacyjnym, że
zostaną  zwolnieni  bez  żadnych  utrudnień.  W  Starobielsku  uwięziono  około  20
profesorów  wyższych  uczelni,  około  400  lekarzy,  kilkuset  prawników,  kilkuset
inżynierów, około 100 nauczycieli, około 600 lotników, kilkudziesięciu literatów i
dziennikarzy. Ogólna liczba jeńców wynosiła około 3920. To wszystko opowiedzieli
nam jeńcy,  którzy  poprzednio  byli  uwięzieni  w Starobielsku,  i  dnia  25  kwietnia
zostali w ostatniej chwili wyłączeni z grupy 200 osobowej. Jest również 60 osób z
obozu w Ostaszkowie, którzy opuścili swój obóz 29 kwietnia. Obóz ten położony
był  na  północny  zachód  od  Kalinina,  również  w  dawnych  zabudowaniach
klasztornych na wyspie jeziora Seliger. Trafiło tam około 400 oficerów WP, wszyscy
wzięci  do niewoli  żołnierze KOP, żandarmeria  wojskowa, członkowie wojskowej
służby sądowniczej, kilkudziesięciu księży, kilka tysięcy policjantów, pochodzących
z większości z zachodnich województw Polski, kilkuset podoficerów służby liniowej
oraz  pewna  liczba  ziemian,  wywieziona  ze  wschodnich  województw



Rzeczypospolitej. 13 maja przywożą około 95 osób z Kozielska, a 14 maja 16 osób
ze  Starobielska,  byli  to  ostatni  więźniowie  tych  obozów.  W  dniu  następnym
przywieziono 45 osób z Ostaszkowa. 18 maja przyszedł ostatni transport,  byli  to
jeńcy ze Ostaszkowa, w liczbie 19 osób. W sumie zostało przywiezionych 448 osób.
W czerwcu  wywożą  nas  do  obozu  w Griazowcu,  który  mieści  się  w klasztorze
otoczonym potężnymi murami mającymi zębate wieże po rogach. Okna zabudowań
klasztornych  są  zakratowane  lub  zabite  deskami.  Dookoła  druty  kolczaste  i
kilkunastu enkawudzistów na murach. Na miejscu spotykamy uwięzionych cywilów.
W obozie przebywał gen. Wołkowicki, który był naszym autorytetem, do którego
jeńcy zwracali się ze swoimi problemami. Również byli tam płk dypl. Grobicki, płk
prof. Szarecki, płk Sienicki, ppłk Berling, płk Bukojemski, mjr Kantat. Krótko przed
wybuchem  wojny  niemiecko-sowieckiej  do  obozu  przywożą  grupę  jeńców
litewskich.  Życie w obozie było ustabilizowane.  Strażnicy nas nie prześladowali,
profesorowie na życzenie współwięźniów prowadzili liczne wykłady. Dostawaliśmy
3  posiłki  dziennie.  Często  jeździliśmy  na  wyrąb  lasu.  Wśród  nas  była  obsługa
piekarni  i  łaźni.  Był  urządzony  krasnuj  ugołok (czerwona  świetlica),  gdzie  były
gazety rosyjskie i polskie gadzinówki. Były odprawiane konspiracyjne Msze Święte,
przez kapelana wojskowego, majora Kamila Kantaka. Był również ks. Peszkowski,
ale  już  nie  pamiętam  skąd  on  się  wziął.  W  Boże  Narodzenie  1940  została
odprawiona pasterka, na której znaleźli się wszyscy. Uroczystość była znakomicie
zorganizowana. Dla każdego był przygotowany gwiazdkowy prezent. Prezenty były
najrozmaitsze  i  czasami  bardzo  zmyślne.  Choinkowe  drzewo  było  ubrane  w
papierowe  ozdoby.  Długi  stół  był  nakryty  białym  materiałem.  I  nawet  był  tort
zrobiony z białego i czarnego chleba. Gdy enkawudzista to zobaczył wrzasnął: „Szto
eto takoje?”, po chwili milczenia przetarł oczy i powiedział:  „A czort z wami, job
wasza mat”.  Mieliśmy wina ze sfermentowanej jarzębiny z cukrem. Opłatki były
dziełem  obozowej  piekarni.  O  wybuchu  wojny  niemiecko-radzieckiej
dowiedzieliśmy się z gazet  rosyjskich.  W późniejszym okresie zjawił  się wyższy
oficer NKWD i zakomunikował, że następnego dnia przyjeżdżają nasi oficerowie z
naszego dowództwa. Następnego dnia zjawił  się polski  generał,  jak dla nas dość
dziwnie  i  śmiesznie  ubrany.  Czapka  generalska,   mundur,  bryczesy  jaśniejsze,
sznurowane, długie buty i kijaszek w ręku. Był to szef polskiej misji wojskowej gen.
Szyszko-Bohusz. Drugim generałem o lasce i skromniejszym wyglądzie, ze znakami
więziennych przeżyć był Władysław Anders. Odczytano nam rozkaz dzienny nr 1,
informujący, iż z dniem dzisiejszym nasz, były obóz jeniecki zostaje przemianowany
na  pierwszy  obóz  wojska  polskiego  na  terytorium  ZSRR.  Komendantem  obozu



zostaje  gen.  bryg.  Wołkowicki,  szefem  sztabu  i  zastępcą  komendanta  płk  dypl.
Grobicki.  Staliśmy się więc wojskiem ze wszystkimi tego konsekwencjami. Broń
przejęliśmy  od  NKWD,  które  opuściło  obóz.  Otrzymaliśmy  racje  żywnościowe
przysługujące żołnierzom radzieckim. Nie będę dalej zajmować się moimi losami,
gdyż są one zbyt błahe w porównaniu z wydarzeniami, które rozgrywały się gdzie
indziej.  Ważne  jest,  że  od  tego  pamiętnego  dnia  nie  byłem  już  jeńcem,  tylko
ponownie  żołnierzem.  Również  z  zawiei  wojennej  udało  mi  się  ujść  z  życiem.
Dlatego  nie  będę  ci  tego  wszystkiego  opowiadał.  Opowiem  ci  jednak  o  walce
przedstawicieli  polskich  w  celu  wyjaśnienia  miejsca  pobytu  pozostałych  jeńców
Katyńskich (w liczbie około 4250) i nie tylko.  Postaram ci streścić informacje, które
udało mi się uzyskać po wojnie. 22 czerwca 1941 wojska niemieckie zdradziecko
uderzyły na ZSRR łamiąc układ sojuszniczy, ale ty pewnie to wiesz. 30 lipca gen.
Sikorski podpisał z ambasadorem Majskim układ o współpracy, „unieważniający”
postanowienia  traktatu  Ribbentrop-Mołotow oraz  przyznający  Polakom w ZSRR
„amnestię”. Następnie zawarto układ o tworzeniu w Rosji armii polskiej. 4 sierpnia
gen. Władysław Anders uwolniony został z więzienia na Łubiance i rozpoczął prace
organizacyjne,  zmierzające  do  skupienia  w  ośrodkach  armii  polskiej  wszystkich
uwięzionych w ZSRR oficerów i żołnierzy. Do armii gen. Andersa, przy ogromnych
utrudnieniach  i  szykanach  zaczęli  się  zgłaszać  Polacy z  najróżniejszych terenów
ZSRR. 29 sierpnia gen. Anders odbył lot z Moskwy do Wołogdy, skąd na  drugi
dzień  przybył  do  naszego  obozu  w  Griazowcu.  W  tym  dniu  my,  jak  już  ci
opowiadałem, również staliśmy się członkami tej armii. Były więzień Starobielska,
Józef Czapski, otrzymał zadanie zorganizowania biura opieki nad przybywającymi
do armii. Jednakże do służby nie zgłosił się nikt z wywiezionych w 83 transportach z
Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa. Sporządzono z relacji ocalonych listę ponad 4
tys. nazwisk oficerów polskich „zaginionych w Rosji” i przedstawiono ją władzom
ZSRR. Przez cały 1941 i 1942 odpowiedzi nie udzielono. Korespondencja z jeńcami
urwała się nagle w kwietniu 1940. Do rodzin w Polsce przychodziły tylko listy od
jeńców  osadzonych  w  obozie  w  Griazowcu.  Listy  kierowane  do  Kozielska,
Starobielska  i  Ostaszkowa  po  maju  1940  wracały  do  nadawcy  z  napisem:
„przerwanie doręczania„. Gdy rodziny zrozpaczone brakiem wiadomości od sowich
bliskich, pisały bezpośrednio do władz sowieckich, odpowiadały im one, że jeńcy
wysłani  zostali  w  nieznanym  kierunku.  Wysoko  postawieni  dygnitarze  ZSRR,
miedzy  innymi  Mołotow,  w  swych  wypowiedziach  podkreślali,  iż  na  skutek
trudności transportowych i administracyjnych, brakujące osoby pozostali w swych
dotychczasowych miejscach zamieszkania. Zaczęto przypuszczać, iż jeńcy polscy są



trzymani w obozach gdzieś na dalekiej północy, skąd miejscowe władze nie chcą ich
zwolnić jako użyteczną siłę roboczą. Poczęły się rozchodzić dziwaczne pogłoski o
pobycie oficerów na Kołymie czy nawet na Ziemi Franciszka Józefa. Jesienią 1941
roku  władze  radzieckie  twierdziły  uparcie,  że  wszystkich  jeńców  polskich  już
zwolniono i  w żadnych  obozach  ich  nie  ma.  W środowiskach  polskich  w Rosji
zaczęły  krążyć  plotki  o  masowej  zagładzie,  w  wersjach  często  umyślnie
zniekształconych przez czynniki radzieckie. Opowiadano o jakiejś znacznej liczbie
oficerów polskich zatopionych rzekomo na starych statkach na Morzu Białym czy
Oceanie Lodowatym, co potem zaczęto wiązać z jeńcami w Ostaszkowie. Łudzono
się nadal,  że część zaginionych się odnajdzie.  4 listopada 1941 roku gen Anders
wystosował  pismo  do  władz  naczelnych  NKWD  z  prośbą  o  poszukiwanie
zaginionych  polskich  jeńców,  określając  liczbę  brakujących  oficerów  na  8722.
Zaznaczył przy tym, że jest  to lista niepełna  i  uzupełnienia nadal  trwają.  Na to
pismo  Dowództwo  Sił  Zbrojnych  nigdy  nie  otrzymało  odpowiedzi.  Ustalona  w
końcu liczba zaginionych wyniosła około 15 tysięcy, w tym 8300 oficerów. Było to
więcej  niż  liczyły  w  sumie  3  obozy  jenieckie,  gdyż  liczono  również  jeńców
trzymanych w zwykłych łagrach lub więzieniach rozsianych po całym ZSRR. Wciąż
wierzono, że władze stalinowskie mają jakiś ukryty cel w przetrzymywaniu jeńców.
Niepowodzenia w poszukiwaniu zaginionych, trudności stwarzane polskim władzom
cywilnym i wojskowym przez administrację stalinowską mogły zostać skutecznie
rozwiązene tylko na najwyższym szczeblu. 3 grudnia 1941 roku generał Sikorski i
Anders  udali  się  do  Moskwy.  Przy  sobie  posiadali  „Notatkę  w  sprawie
internowanych żołnierzy W. P. z obozów w Starobielsku, Kozielsku i Ostaszkowie”,
przygotowaną  dnia  1  grudnia.  Notatka  zawierała  treść  podającą,  iż  ponad  95%
wszystkich żołnierzy z 3 obozów gdzieś wywieziono i wszelki ślad po nich zaginął.
Rozmowa ze Stalinem i Mołotowem odbyła się na Kremlu 3 grudnia 1941 roku.
Cała rozmowa została udokumentowana. Na początku Stalin, oświadczył, że w myśl
amnestii  wszyscy  Polacy  zostali  zwolnieni.  Anders  odpowiedział,  że  są  setki,  a
nawet  tysiące  uwięzione,  gdyż  komendanci  poszczególnych  obozów  maja
obowiązek wykonania planu produkcyjnego, w związku z czym nie chcą pozbywać
się  najlepszego  materiału  roboczego.  Mołotow  słysząc  uśmiechnął  się.  Sikorski
stwierdził, że zostały przeszukane wszystkie obozy jenieckie na terenie Niemiec i
nie znaleziono tam żadnego z poszukiwanych osób. Kraj również został przeszukany
z  tym samym rezultatem.  Więc  ci  ludzie  muszą  znajdować  się  w ZSRR.  Na  te
zarzuty padło słynne sformułowanie.
Stalin: — „ To niemożliwe. Oni uciekli.



Anders: — Dokąd że mogli uciec?
Stalin: — No, do Mandżurii.
Anders: —  To  jest  niemożliwe,  żeby  mogli  wszyscy  uciec...Większą  część
oficerów,  wymienionych  w  tym  spisie  znam  osobiście.  Są  wśród  nich  moi
oficerowie sztabu i dowódcy. Ludzie ci mrą i giną w straszliwych warunkach. 
Stalin: — Na pewno zwolniono ich, tylko jeszcze nie przybyli. Wiedzcie, że
rząd  radziecki  nie  ma  najmniejszych  powodów,  żeby  zatrzymać  choćby  jednego
Polaka.  ”
Te rozmowę znam na pamięć, uwidacznia zakłamanie i nieustanną grę w kotka i
myszki. Wkrótce Stalin zaczął rozumieć, że cała sprawa może wyjść w końcu na
światło  dzienne.  Dnia  18  marca  1942  roku  gen.  Anders  i  płk  Leopold  Okulicki
ponownie dopytywali się Stalina o los zaginionych oficerów. Wtedy dyktator ZSRR
wybąknął: „Może znajdują się w obozach na terenach zajętych przez Niemcy”. I nic
więcej  nie  dodał.  W dalszej  rozmowie  wrócił  do  swojej  dawnej  tezy:  „Wszyscy
zostali  zwolnieni”.  Rozmowy  przeciągały  się,  strona  polska  wciąż  wierzyła,  iż
pewnego  dnia  ci  ludzie  wrócą.  Wymijające  odpowiedzi  władz  radzieckich
powtarzały  się  w  nieskończoność.  Po  trzech  długich  latach  dochodzenia  sprawa
zaginionych osiągnęła punkt kulminacyjny, niestety wieść ta była dramatyczna. Pod
koniec sierpnia 1941 roku niemiecka jednostka łączności należąca do Grupy Armii
„Środek” zajęła dom NKWD, pod Smoleńskiem, nieopodal małej miejscowości o
nazwie Katyń. Lasy wokół Katynia należały przed rewolucją 1917 roku do dwóch
rodzin: Lednickich i Koźlińskich. Po rewolucji tereny te przejęło GPU, późniejsze
NKWD. Jak twierdzili okoliczni mieszkańcy, już w roku 1918 dokonywano na tych
terenach  masowych  egzekucji.  W  roku  1931  teren  specjalnie  wydzielono  i
ogrodzono,  surowo zabraniając nań wstępu osobom postronnym. Zapewne wtedy
wzniesiono w lesie obszerny dom „wypoczynkowy”, dostępny tylko dla NKWD.
Jednostka ta nosiła oficjalną nazwę 537. Pułk łączności. Jego zadanie polegało na
utworzeniu  sieci  łączności  pomiędzy  pięcioma,  a  niekiedy  sześcioma  armiami
niemieckimi  rozrzuconymi  na  zdewastowanych  terenach  Ukrainy  i  Rosji
wschodniej.  Latem  1942  roku  Polacy  przymusowo  pracujący  w  niemieckiej
Organizacji  Todta  przy  budowie  obiektów wojskowych,  zostali  zaczepieni  przez
okolicznego mieszkańca, który powiedział: „W tym lesie leżą wasi”. W październiku
1942 roku polscy kolejarze, pracujący w okolicach Smoleńska, odkopali kilka ciał w
polskich mundurach,  po czym przysypali  je  ziemią i  postawili  brzozowe krzyże.
Nadeszła zima 1942/43, a wraz z nią przerwa w możliwościach poszukiwań. Władze
niemieckie w Smoleńsku, powiadomione o znalezieniu w lasach Katyńskich jakichś



grobów, nie okazały początkowo tą sprawą żadnego zainteresowania. Musiało minąć
trochę  czasu,  podczas  których  władze  niemieckie  trawiły  wieść  odkrycia
cmentarzyska polskich oficerów, aby w końcu wykorzystać ją do celów propagandy.
Na przełomie marca i kwietnia 1943 zaczęto poważniejsze przeszukiwania  miejsca
o  mianie  Kosogory,  czyli  Kozie  Góry (miejsce straceń w lasku Katyńskim).  W
pierwszych dniach kwietnia zaczęła pracę niemiecka grupa ekshumacyjna, na której
czele stał prof. Dr Gerhardt Buhtz, specjalistą z dziedziny medycyny sądowej. Na
podstawie  wstępnych  badań  13  kwietnia  1943  roku  o  godz.  15.15  czasu
środkowoeuropejskiego radio w Berlinie nadało komunikat. 

Dziadek raz jeszcze podszedł do szafy i  wyciągnął plik kartek. Szedł bardzo wolno,
niemal  potykając  się  o  własne  nogi.  Z  minuty  na  minutę  życie  z  niego  odpływało.
Drżącą ręką podał mi pewien dokument. Był to owy komunikat.

„Ze  Smoleńska  donoszą,  że  miejscowa  ludność  wskazała  władzom
niemieckim  miejsce  tajnych  egzekucji  masowych,  wykonywanych  przez
bolszewików i gdzie GPU wymordowało 10.000 polskich oficerów. Władze
niemieckie  udały  się  do  miejscowości  Kosogory  będącej  sowieckim
uzdrowiskiem,  położonym  o  16  km  na  zachód  od  Smoleńska,  gdzie
dokonały strasznego odkrycia. Znalazły dół mający 28 metrów długości i 16
metrów szerokości, w którym znajdowały się ułożone w 12 warstwach trupy
oficerów  polskich  w  liczbie  3.000.  Byli  oni  w  pełnych  mundurach
wojskowych,  częściowo  powiązani  i  wszyscy  mieli  rany  od  strzałów
rewolwerowych w tyle głowy. Identyfikowanie trupów nie będzie sprawiało
trudności, gdyż są one w stanie mumifikacji z powodu właściwości gruntu i
ponieważ bolszewicy pozostawili przy ich ciałach papiery osobiste. Już dziś
ustalono, że wśród zamordowanych znajduje się m.in. gen. Smorawiński z
Lublina.  Oficerowie  znajdowali  się  początkowo w Kozielsku pod Orłem,
skąd w lutym i marcu 1940 r. sprowadzeni zostali z bydlęcych wagonach do
Smoleńska,  a  stamtąd  ciężarówkami  zawiezieni  do  Kosogor,  gdzie
bolszewicy ich wszystkich wymordowali. Poszukiwania i odkrycia nowych
dołów  są  w  toku.  Pod  już  wykopanymi  warstwami  znajdują  się  nowe
warstwy. Ogólna ilość zamordowanych oficerów obliczana jest na 10.000,
co  odpowiadałoby  mniej  więcej  całości  korpusu  oficerskiego  polskiego,
wziętego przez bolszewików do niewoli. (...)”



— Wiadomość  podana  przez  niemieckie  radio  wywołała  ogromne  poruszenie  w
emigracji polskiej i wśród jeńców polskich w niemieckich oflagach. Większość nie
wierzyła w możliwość popełnienia takiej zbrodni i  raczej  była przekonana,  że to
mowy chwyt propagandy niemieckiej, zmierzającej do pozyskania sobie Polaków.
Jednocześnie chciano wierzyć w taką wersję, ponieważ niosła nikłą szansę, że nikt
nie zginął, a wszystko jest sfingowane. Zaczęto snuć najrozmaitsze domysły, w jaki
sposób Niemcy mogli spreparować tego rodzaju zbiorowy mord. Dla tych ludzi nie
znających  tematu  w  pierwszej  chwili  wydało  się,  że  Niemcy  poubierali  zwłoki
zmarłych  w  obozach  koncentracyjnych  osób  cywilnych  w  mundury  polskich
oficerów, następnie przewieźli je do Katynia i zakopali w miejscu, gdzie w latach
1920/21  i  1937/38  bolszewicy  dokonywali  egzekucji.  4  kwietnia  „Nowy  Kurier
Warszawski”  powiadomił  o  odkryciu  grobów  w  Katyniu,  obszernie  wyjaśniając
sprawę  15  kwietnia.  W  ciągu  następnych  dni  sukcesywnie  ukazywały  się  listy
zidentyfikowanych zwłok. Bardzo wiele polskich rodzin w informację niemiecką nie
uwierzyło,  ponieważ  rozchodziły  się  pogłoski  –  nie  wiadomo  przez  kogo
kolportowane, a bynajmniej nie dementowane przez Departament Informacji i Prasy
Delegatury Rządu – że Niemcy zdobyli w Rosji znaczną ilość dokumentów polskich
jeńców wojennych, a połączywszy je z jakimiś zwłokami usiłują stworzyć pozory
wymordowania  oficerów  przez  NKWD.  Niedowierzanie  wzmogło  się  po  19
kwietniu, kiedy to doszło do walki zbrojnej podjętej przez bojowców Żydowskiej
Organizacji Bojowej i Żydowskiej Związku Wojskowego przeciw wkraczającym do
getta oddziałom niemieckim w celu jego ostatecznej likwidacji. Nam czyli członkom
Armii  Polskiej  na  Wschodzie  nagle  otworzyły  się  oczy.  Na  początku  było
niedowierzanie,  aby  ustąpić  wzburzeniu,  później  wielka  gorycz,  aby  w  końcu
uzmysłowić  sobie  nasze  ogromne zaślepienie.  Stawały  jak  żywe obrazy wojny i
życia  obozowego.  Dopiero  teraz  dotarły  do  nas  zwroty  sowieckich  strażników,
wcześniej niezrozumiałe. Podejrzane postępowania znalazły teraz uzasadnienie. 15
kwietnia  rząd RP w Londynie  postanowił  zwrócić  się  z  prośbą  o  zbadanie  całej
sprawy do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Genewie. Niestety decyzja
została wprowadzona w życie dopiero po 48 godzin, dnia 17 kwietnia 1943 roku,
kiedy  to  przedstawiciel  Polski  w  Genewie  przedstawił  prośbę  swego  rządu
przedstawicielom MCK. Okazała się wówczas, że Niemcy byli sprawniejsi, gdyż już
16 kwietnia zaprosili MCK do wysłania komisji na teren zbrodni. 20 kwietnia rząd
RP wystosował notę do rządu ZSRR, prosząc o zajęcie stanowiska w tej sprawie i
udzielenie  wszystkich  możliwych  wyjaśnień.  Na  tę  notę  Moskwa  nie  udzieliła



żadnej odpowiedzi. 21 kwietnia rząd radziecki oskarżył polskie władze emigracyjne
o współpracę z Hitlerem przeciwko Sprzymierzonym. 

— Dziadku te ruskie to... normalnie brak mi słów.
— To dopiero preludium. 26 kwietnia rząd ZSRR zerwał  stosunki  dyplomatyczne z

rządem RP na emigracji, motywując to współpracą Polski z hitlerowską Rzeszą. 
Dziadek podał mi następną kartkę.
— Trzeba też wspomnieć o wersji rosyjskiej Zbrodni Katyńskiej, która  jako  riposty na

zarzuty niemieckie, była podana w radiu moskiewskim w dniu 15 kwietnia 1943. 
„(...)  W  ciągu  ubiegłych  dwóch,  trzech  dni,  oszczercy  Goebbelsa
rozpowszechniali podłe wymysły, utrzymując, iż władze sowieckie dokonały
masowego  rozstrzelania  polskich  oficerów,  wiosną  1940  roku  w okolicy
Smoleńska. Wynajdując tę potworność, szubrawcy niemiecko-faszystowscy
nie wahają się przed najbardziej bezwstydnymi i nikczemnymi kłamstwami,
starając się pokryć zbrodnie, które – jak to obecnie stało się oczywiście –
dokonane były przez nich samych.

Niemiecko-faszystowskie  doniesienia,  w tej  sprawie  nie  pozostawiają
żadnej  wątpliwości  co  do  tragicznego  losu  byłych  polskich  jeńców
wojennych, którzy byli zatrudnieni na robotach budowlanych w 1941 roku
w okolicach na zachód od Smoleńska, wpadli w ręce  oprawców niemiecko-
faszystowskich  w lecie  1941 roku,  po wycofaniu  się  wojsk  sowieckich  z
okręgu Smoleńska.

W  swych  nieudolnie  skleconych  wymysłach,  dotyczących  licznych
grobów, które Niemcy mieli rzekomo odkryć w pobliżu Smoleńska, kłamcy
hitlerowcy  wspominają  o  wsi  Gniezdowaja  dokonano  wykopalisk
archeologicznych historycznego „cmentarzyska Gniezdowaja”. (...)”
— Jak widzisz sytuacja dla Polaków, mało obeznanych z kulisami całej sprawy, była

niesprecyzowana i nawet niektórzy wysłannicy lecący do Katynia byli przekonani o
winie Niemców. 

— Czy Polacy pojechali na miejsce ekshumacji?
— Tak już 10 kwietnia, czyli trzy dni przed oficjalną wiadomością radia niemieckiego,

odleciała  pierwsza  wyprawa.  Ta  ekspedycja,  zorganizowana  przez  Niemców,
złożona była  z  kilku Polaków z Warszawy i  Krakowa.  Wśród nich byli  lekarze,
dziennikarz, fotoreporterka, a nawet robotnik. Wizyta ta była pobieżna. Niemcy w
ten  sposób  chcieli  uzyskać  wiarygodnych  naocznych  świadków,  badanych  przez
siebie  miejsc.  Jednak  w kilka  dni  po  pierwszej  delegacji  na  miejsce  ekshumacji
udała  się  druga o charakterze technicznym. Wzięli  w niej  udział  przedstawiciele



PCK  oraz  lekarze  z  Warszawy:  K.J. Skarżyński,  L. Rojkiewicz,  J. Wodzinowski,
dr med. H. Bartoszewski, S. Kołodziejski, Z. Bohowski, R. Banach, oraz z Krakowa:
dr  med.  A.Szebesta,  dr  med.  T. Susz-Pragłowski,  dr  S.  Klapert.  Ponadto  jako
obserwatorzy:  ks.  S. Jasiński  i  red.  M. Martens.  Część  tej  grupy  pozostała,  by
uczestniczyć  w  dalszej  ekshumacji  zwłok,  rozpoznawaniu  oraz  grzebaniu.   17
kwietnia 1943 Komisja Techniczna PCK rozpoczęła pracę. W tym dniu przyjechała
delegacja  polska,  składająca  się  z  oficerów-jeńców  przywiezionych  z  oflagów.
Mianowicie  byli  to  ppłk  S. Mossor,  kpt. Cylkowski,  ppor. S Gostkowski,
kpt. E. Kleban,  ppor. Z. Rowiński,  kpt. K. Adamski.  19  stycznia  na  miejsce  prac
przyjechali kolejni członkowie Komisji PCK: H. Kassur, G. Jaworowski, A. Godzik,
oraz delegacja zagraniczna, w skład której wchodzili: Szwed, Finlandczyk, Hiszpan,
Belg,  Flamandczyk,  Włoch,  Czech,  emigrant  rosyjski  z  Berlina  oraz  prof.  L.
Kozłowski, były premier RP i trzech urzędników z Propagandy z Berlina. Po 19
kwietnia przewodnictwo Komisji Technicznej PCK objął Hugon Kassur. Ze względu
na brak środków technicznych członkowie komisji musieli spać w baraku we wsi
Katyń, a od 20 maja do 7 czerwca w lokalu szkoły wiejskiej. Prace komisji często
zakłócały  wizyty  niemieckich  wycieczek,  a  w dniach  28-30  kwietnia  1943  roku
pracowała  międzynarodowa  komisja  specjalistów.  Międzynarodowy  Czerwony
Krzyż  odrzucił  prośbę  (polską  i  niemiecką)  o  wysłanie  do  Katynia  komisji
międzynarodowej,  motywując  to  sprzeciwem ZSRR,  Niemcy sami  zorganizowali
komisję.  W  skład  niej  weszli  specjaliści  z  Belgii  (dr Speleers),  Bułgarii  (doc.
Markow), Czech (prof. Hajek),  Danii (dr Tramsen), Finlandii (prof. Saxen), Francji
(dr Costedoat), Kroacji (prof. Miłosławicz), Rumuni (dr Birkle), Holandii (prof. De
Burlet),  Szwajcarii  (prof. Naville),  Słowacji  (prof. Šubik),  Węgier  (prof. Orsós),
Włoch  (prof. Palmieri).  Po  30  kwietnia  Komisja  Techniczna  PCK  normalnie
kontynuowała swoją pracę. Aby usprawnić pracę dokonano podziału: 1 osoba przy
ekshumacji  zwłok,  2  przy  obszukiwanie  zwłok,  1  przy  numeracji  zwłok,  1  przy
ponownym pochówku, od 2 do 3 przy odczytywaniu dokumentów. Po 28 kwietnia,
kiedy  to  przybyli  kolejni  członkowie  Komisji  (pp. M. Wodziński,  który  objął
kierownictwo,  S.  Cupryjak,  J.  Mikołajczyk,  F. Król,  W. Buczak,  F. Płonka)
dokonywano  szczegółowych  oględzin  zwłok,  których  nie  można  było
zidentyfikować  z  dokumentów.  W  pracy  uczestniczyli  również  okoliczni
mieszkańcy, którzy byli rekwirowani przez władze niemieckie. Wszystkie wydobyte
zwłoki opatrzono w blaszkę z wybitym numerem. Ten sam numer miała koperta ze
znalezionymi przy zwłokach przedmiotami. Do kopert wkładano wszystko oprócz:
banknotów  luzem,  gazet,  bilonu,  woreczków  z  tytoniem,  bibułki  do  zawijania



papierosów, papierośnic drewnianych i blaszanych i innych tego typu codziennych
sprzętów. Takie postępowanie zarządzone było przez władze niemieckie, w celu nie
przeładowywania kopert. Koperty następnie wiązano drutem i wywożono dwa razy
dziennie do Biura Sekretariatu Policji Tajnej oddalonego od miejsca prac o około 6
km .  Tam po  ponownym otwarciu  kopert,  przy  współudziale  trzech  Niemców i
przedstawicieli PCK, badano dokumenty i ustalano nazwiska ofiar. Pierwsze zwłoki
zostały zidentyfikowane przez Niemców i to nastąpiło przed przyjazdem Komisji
PCK. Następnie  już uczestniczyli Polacy, jednak na początku nie sporządzali swojej
polskiej listy ofiar. Dopiero od nr 0795 sporządzono polską listę ofiar, którą w miarę
możliwości  przesyłano do Zarządu Głównego PCK.  Po dokładnym przeszukaniu
terenu odkryto inne masowe groby Rosjan w różnym stanie rozkładu, aż do szkieletu
włącznie.  W czasie pobytu komisji od 15 kwietnia do 7 czerwca 1943 roku z 7
dołów  ekshumowano  ogółem  4243  zwłoki,  z  których  4233  wydobyto,  a  2815
zidentyfikowano.  2  czerwca  1943  roku  odnaleziono  ósmy  dół,  położony  w
odległości  200  m od  pozostałych.  Wydobyto  z  niego  tylko  10  zwłok,  ponieważ
władze niemieckie z uwagi na porę letnią zarządziły przerwę w pracach do września
1943  roku.  3  czerwca  1943  roku  ekshumacje,  aczkolwiek  nie  dokończone,
przerwano.  Decyzja  ta  wynikała  ze  wzrostu  prędkości  procesów  gnilnych  w
wydobywanych zwłokach i zbliżania się frontu radzieckiego. 7 czerwca zasypano
ostatnie groby.  

Dziadek zamilkł, już wcześniej głos mu drżał, lecz teraz jakby żal zakneblował mu usta.
Przez długą chwilę tępo wpatrywał się w dywan. 
— Naprawdę podziwiam tych wszystkich Polaków biorących udział w pracach na tym

Kozim pagórku. Szanuję ich i jeśli wszystko zapomnę ich nazwisk nie zapomnę. Co
dzień  w  tak  przerażającej  scenerii,  w  otoczeniu  zgnilizny,  odurzeni  wszech
otaczającym smrodem niestrudzenie pracowali. Nie raz pewnie płakali nad mogiłą, a
zresztą kto nie płakał? To właśnie Ci ludzie wykonywali pracę, której Niemcy się
bali, a przy której Rosjanie odmawiali posłuszeństwa. To właśnie Ci ludzie wydobyli
49 ciał ze specjalnego dołu, zalanego podskórną wodą. Po pas w tej złożonej mazi
stojąc wydobywali  swych rodaków. To ta grupka osób walnie przyczyniła się do
tego,  aby  swych  rodaków  wydobyć  na  światło  dziennie  i  godnie  pochować  w
nowych sześciu bratnich mogiłach. Zwłoki 2 generałów, znalezionych w pierwszym
masowym grobie,  (Smorawińskiego  i  Bohaterewicza)  pochowano  w oddzielnych
pojedynczych  grobach...  Generałowie  ubrani  byli  w  mundury  generalskie  z
wszystkimi dystynkcjami... Pamiętam, gdy wywożono ich z Kozielska. Bolszewicy



urządzili im uroczyste pożegnanie z kawiorem, kotletami i krymskim winem. My,
urządziliśmy odjeżdżającym wielką owację. Gdybyśmy wiedzieli...  

Zapadła grobowa cisza.
— Po  przeprowadzeniu  dochodzenia.  Stwierdzono,  że  cały  proceder  był  doskonale

zorganizowany,  precyzyjnie  wykonany,  a  tak  niehumanitarne  zadanie  oprawców
stało  się  rutynowa pracą.  Po dniu  pracy,  żyli  sobie  jak  normalni  ludzie  w Willi
nieopodal. Tej zbrodni nie popełniło najbliższe NKWD ze Smoleńska, ale formację
NKWD z odleglejszego Mińska. Po udowodnieniu im antystalinowskiej konspiracji
dano im się szansę rehabilitacji. Jednak to było ich ostatnie zadanie. Podzielili los
swych ofiar, a rozkaz brzmiał „zlikwidować”... Nie wiadomo jakie agendy NKWD
„likwidowały”  Starobielsk  i  Ostaszków,  ale  los  morderców  był  taki  sam.  Ale
wróćmy do nieszczęsnych ofiar. Na Kozią Górę przywożono 30 osób. Do samego
końca nie wiedzieli co się z nimi stanie. Pod silną eskortą doprowadzeni pod swój
grób byli jeszcze czasem okradani z zegarków, pasów głównych, scyzoryków, rubli,
a nawet obrączek. Widok setki trupów nagła świadomość nieuchronnej śmierci. To
powodowało, że większość biernie poddawała się oprawcom. Modląc się klękali nad
przepaścią. Jednak byli i tacy, którzy walczyli o życie, ich powiązano sznurkiem w
węzły samozaciskające, zakrywano im głowy i dźgano bagnetem o czwórgraniastym
ostrzu. Koniec był jednak taki sam, strzał w kark. Opowiadam to tak niewzruszenie,
ale nieraz w snach staczałem się w owe groby. Widziałem twarze, mnóstwo twarzy.
Nie będąc tam, tam już zostałem. Kula z ogromną siłą czyniła spustoszenie w tych
uczonych  głowach,  aby  uwolnić  się  w  okolicach  czoła.  Często  rykoszetowała  i
trafiała  w  leżące  już  ciała.  W  tym  samym  czasie,  w  wagonach  nieopodal
nieświadomi czekali. Nic nie słyszeli. Nie mogli słyszeć, perfekcyjnie dobrana broń i
amunicja, tak aby żaden szmer nie przedostał się z tej otchłani. Narzędzie zbrodni –
broń  krótka  kal.  7,65  mm,  zastosowane  niemieckie  naboje  miały  w  przyszłości
posłużyć,  jako  jeden  z  wielu  rzekomych  dowodów  oskarżających  Niemców.
Oddawano  przeważnie  jeden  strzał,  nieliczne  są  czaszki  z  dwoma i  tylko  jedna
posiadająca  trzy  otwory  wlotowe.  Ciała  pomordowanych,  w  odkrytych  grobach,
ułożone  były  warstwami,  w  porządku  w  jakim  upuścili  Kozielsk,  z  twarzami
zwróconymi do ziemi. W niektórych miejscach ciała są ułożone bezwiednie. Zwłoki
w  dolnych  warstwach  uległy  częściowemu  procesowi  mumifikacji.  Procesy
chemiczne  spowodowały  silne  spojenie  się  ciał,  do  tego  stopnia,  że  do  ich
rozdzielenia używano prętów i  łopat.  Najważniejszą rzeczą było określenie przez
komisje przybliżonej  daty dokonania tej zbrodni,  ponieważ to data miała główny
wpływ na osądzenie czy tej zbrodni dokonali Niemcy czy Rosjanie. Znalezione przy



zwłokach dzienniki,  listy,  gazety pochodzą z okresu od jesieni  1939 do kwietnia
1940, przy czym ostatnia data pochodzi z rosyjskiej gazety z 22 kwietnia 1940 roku.
W  grobie  Nr  I  zwłoki  posiadały  płaszcze  zimowe  oraz  buty  zaopatrzone  w
drewniane  podeszwy  izolacyjne,  my  je  nazywaliśmy  apelówki.  W  ostatnich
odkrytych grobach ofiary były już lżej odziane. Z przeprowadzonych badań drzew,
rosnących na  mogiłach polskich  oficerów, wynika że  w 1940 roku nastąpiło  ich
przesadzenie. Decydującym dowodem na zajście tej zbrodni w 1940 roku są badania
prof.  Orsosa,  polegające  na  wykryciu  na  powierzchni  rozłożonego  już  mózgu
wapiennych  strzępów.  Te  wapienne  zmiany  zachodzą  dopiero  po  około  3  latach
przebywania zwłok w ziemi. Zmiany takie znaleziono w czaszce ciała opatrzonego
numerem 526. Prof. Orsos również przeprowadził inne badania, które dowiodły, że
ciała po śmierci nie były ruszane. Jak widzisz wszystko wskazywało na Rosjan, ale
jak to mówił Szekspir, że świat jest opowieścią idioty to Niemcy zostali oskarżeni o
ten bestialski czyn. Stało się to na Procesie Norymberskim. Podczas przesłuchania
dnia 8 lutego 1946 roku gen. Rudienko, prokurator sowiecki, zaatakował Niemców
za inwazję na Polskę i za prowadzoną przez nich politykę eksterminacji. Oskarżeni
zarzut  ten  przyjęli  z  ironią.  Goering nawet  zdjął  słuchawki.  Gdy go zapytano o
powód odpowiedział:

— Nie myślałem, że będą oni na tyle bezczelni, by czynić aluzje do Polski.
— Dlaczego mówi Pan o bezczelności?—zapytał delegat armii amerykańskiej.
— Ponieważ napadli na Polskę w tym samym czasie co my — kpiąco odrzekł
von               Schirach.— Gdy wspomnieli o Polsce myślałem, że umrę ze
śmiechu.

Jak  widzisz  Niemcy  uznali  oskarżenie  wniesione  przez  Związek  Sowiecki  za
niedorzeczne.  Niemniej  płk  Pokorowski,  zastępca  prokuratora,  gen.  Rudienki,
przypisał  Niemcom  odpowiedzialność  za  zbrodnię  w  Katyniu,  a  jako  dowód
przedstawił  raport  sowieckiej  komisji  śledczej.  Dotąd  nie  wspominałem  o  tej
komisji,  bo  działalność  jej  i  wnioski  są  tak  kłamliwe,  że  człowiek  obeznany  w
temacie czytając to powtarza w kółko słowa Szekspira. Teraz w skrócie muszę ci o
tej  komisji  trochę  opowiedzieć.  Rzekomo  pracowała  (daty  są  niepewne  i
niesprawdzone) od 16 do 23 stycznia 1944 roku. A więc w okresie pełnej zimy i
całkowitego  zamarznięcia  gruntu.  Komunikat  radziecki  z  dnia  24  stycznia  1944
niestety  nie  stwierdzał,  w jaki  sposób  kopano w ziemi  o  konsystencji  kamienia.
Komunikat  ten  stwierdzał,  że  na  terenie  Katynia  spoczywa  około  11  000
pomordowanych  Polaków,  którzy  latem  1941  znajdowali  się  w  3  obozach,
nazwanych ogólnikowo 1-ON, 2-ON, 3-ON, a w czasie odwrotu Armii Radzieckiej



wpadli co do jednego w ręce Niemców, którzy natychmiast ich wymordowali. Datę
zbrodni określono początkowo na sierpień 1941 roku, a potem na wrzesień-grudzień
1941. Nie podano żadnych szczegółów na temat owych 3 obozów, informując tylko,
że  leżały  od  25  do  45  km  na  zachód  od  Smoleńska.  Podana  liczba  11000
potwierdzająca  informację  niemieckiej  propagandy  miała  stworzyć  wrażenie,  iż
spoczywają tam również byli jeńcy Starobielska i Ostaszkowa. To miało zapobiec
dociekaniom na temat losu jeńców z tych obozów. Cały proces, a szczególnie sprawa
Katynia  była  tragifarsą.   Polacy byli  głęboko przekonani,  że  jednego z  winnych
reprezentowała  prokuratura.  Byli  jedynie  obserwatorami  i  mogli  poinformować
władne osoby. Tak też się stało, bez żadnego odzewu, a proces był kontynuowany.
Adwokat  niemiecki  zażądał  powołania  świadków  każdej  ze  stron.  Po  wielu
wykrętach  strony  rosyjskiej  zdecydowano  się  powołać  po  trzech  świadków.  Ze
strony  rosyjskiej  wyznaczono  dr  Prozorowskiego  (członka  sowieckiej  Komisji
Specjalnej),  prof.  Bazylewskiego  ze  Smoleńska  (który  słyszał,  jak  mówiono,  że
jednostki niemieckie były winne zamordowania Polaków) oraz dr Markowa (członka
międzynarodowej  komisji  ekspertów medycyny sądowej  powołanej  przez  władze
niemieckie),  który  po  wkroczeniu  wojsk  sowieckich  do  jego  kraju  (Bułgarii)
diametralnie  zmienił  swoje  poglądy  w  Sprawie  Katyńskiej.  Wbrew  wysiłkom
sowieckiej prokuratury oficerów niemieckich udało się uniewinnić, jednocześnie nie
było  dalszych  dochodzeń  „jeśli  nie  Niemcy,  to  kto”.  Jedynie  dr  Hans  Laternser
(adwokat Naczelnego Dowództwa i sztabu Generalnego wojsk niemieckich) zwrócił
się do przewodniczącego Sądu:
„Czy  mogę  sobie  pozwolić  na  zapytanie  prokuratora,  kto  jest  uznany  za
odpowiedzialnego za morderstwo w Katyniu?
Nie  mam  zamiaru  odpowiadać  na  pytanie  tego  rodzaju  —  oświadczył  lord

Lawrence.
Opinię międzynarodową można porównać do wypowiedzi brytyjskiego polityka: 

„Ja Was rozumiem, sprawa jest ważna i nawet ma znaczenie historyczne, ale
taktyka nie pozwala jej podejmować dziś”

Dziadek kontynuował.
— Po procesie w Norymberdze zaległa cisza, którą przeszył skrzyp angielskiej gałęzi,

na  której  zawisł  Michał  Łoboda  vel  Iwan  Kriwoziercow,  najważniejszy  świadek
największej  zbrodni.   I  ten  skrzyp  zatuszowano.  Jednak  nie  udało  się  uciszyć
Emigracji  i  Polskiego  Podziemia.  To  dzięki  ich  staraniom  wydawano  książki,
broszury  na  temat  tej  jakże  potwornej  zbrodni.  To  dzięki  im,  z  masy  zeznań
świadków, zaznaczono na mapie miejscowości: Dergacze i Twer, gdzie zapewne tak



samo  jak  w  Katyniu  spoczywają  Polacy  podstępnie  zabici  przez  sowieckich
oprawców.  W Polsce  powojennej  próżno  szukać  w słownikach  hasła  „Katyń”,  a
wszystkie literackie próby kończą się odrzuceniem przez UKPPiW. Tylko semantyka
zapewnia cenzuralne „zwolnienie”. Winnych nie ma, sprawa przycichła, dlatego o
jedno proszę: „Boże nie pozwól zapomnieć”.

* * *

Minęło wiele lat. Dziadek umarł, z uśmiechem na twarzy, bo wiedział, że
tam gdzie idzie nie będzie jego oprawców. I wiedział, że spotka przyjaciół, bo „kto
tak  umarł  wolnym będzie”.  Bóg  nie  pozwolił  zapomnieć,  wkrótce  reżim ustąpił
miejsca  demokracji  i  swobodnie  można  publikować,  zapalić  lampkę  na  grobach
Katyńskich i odwiedzić te dwie miejscowości, zaznaczone na mapie byłego ZSRR.
Tam też postawiono krzyże. 

Dokładnie 50 lat  po dokonaniu egzekucji,  w krótkim komunikacie agencji  TASS
Rosjanie oficjalnie  przyznali się do popełnienia tej zbrodni.  

-----
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Zawsze uważałem dziadka za zwyczajnego szarego Polaka, dla którego czasem
można coś zrobić, ale nigdy razem z nim. Od kiedy pamiętam dziadek tylko tkwił w
swym fotelu i czytał gazety. Erudycja prasowa doprowadziła, do tego, iż stracił wiarę w
istnienie  Boga.  Jednak  wydaje  mi  się,  że  Boga  to  on  stracił  już  dużo  wcześniej.
Wnioskowałem to  z  jego smutnego oblicza  i  oczu wciąż  zatopionych  w przestrzeni
przed nim. Można by twierdzić, że mój dziadek ma bujną fantazję, jednak to co widział
zdarzyło się naprawdę. Często zrywał się w nocy i łkał jak dziecko. Nigdy nie staraliśmy
się dowiedzieć przyczyn. Dziadek taki już był. 

Zbliżał  się  kwiecień  roku  80-tego.  Na  jednej  z  lekcji  historii  nauczyciel
„przemycił”  nam  „Sprawę  Zbrodni  Katyńskiej”,  to  mną  wstrząsnęło  i  zaciekawiło.
Bezskutecznie  szukałem  dalszych  informacji.  Oficjalnie  Katynia  nie  było.
Rozczarowany zawartością miejskiej biblioteki, burknąłem z rozrzewnieniem.   
— Przecież zbliża się 40-ta rocznica. Muszą to „zwolnić”.
— A co zaszło 40 lat temu? Wtedy tak dużo się działo. 
— Naprawdę dziadku nie kojarzysz? Golgota, „Golgota Wschodu”.

Fizjologia dziadka diametralnie się zmieniła. Na smutnej twarzy spowił się jakby
cień śmiercionośnej kosy. Wzrok stał się błędny. Dziadek stał się nieobecny, pochłonięty
przez obrazy migawkowo pojawiające się przed oczami. I wtedy zrozumiałem, on stąpał
po tej górze, pełznął po tym cienkim lodzie, oddychał tym wiosennym powietrzem. Nie
to niemożliwe,  stamtąd nikt..,  chyba,  że  to  on,  on ciągnął  za  spust.  Nie,  to  absurd.
Dziadek i NKWD, dobry żart. Ale Eichmann też miał rodzinę. 

Chciałem wypełnić tę białą plamę w życiorysie mojego dziadka. To było dziwne, ale
uzmysłowiłem sobie, że ja tego człowieka zupełnie nie znam, pomimo tego, że tak długo
go poznawałem. 

Dziadek doszedł z wolna do siebie. 
— Opowiem ci me dzieje wnuku. Ale muszę zacząć od początku, abyś lepiej zrozumiał

grozę zdarzeń. Śniadanie zakłóciły dziwne zwroty dobiegające z radioodbiornika. Ja,
w przeciwieństwie do swojej rodziny, wiedziałem, że to były zaszyfrowane rozkazy
mobilizacyjne,  chociaż  oficjalnie  mobilizacja  nie  była  ogłoszona.  Do  południa
wpatrywałem się bezproduktywnie w regał z książkami. Po południu otrzymałem
kartę powołania nakazującą mi natychmiast zameldować się w moim pułku w 19
Dywizji Piechoty stacjonującej w Nowej Wilejce, do czynnej służby wojskowej. Nie
byłem zdziwiony. Przebrałem się w mundur, włożyłem kilka rzeczy do walizki  i
pożegnałem się. Odczuwałem niepokój, a jednocześnie podniecenie. Rozpoczynałem
nowy  rozdział  w  życiu.  W  dowództwie  pułku  poinformowano  mnie,  że  mam
natychmiast  objąć  dowództwo  kompanii  gospodarczej.  To  oznaczało,  że  w  polu



miałem dowodzić taborem pułkowym. Po kilku dniach nadszedł  rozkaz  odjazdu.
Pociąg ruszył na południowy wschód, zdziwiłem się, ale pomyślałem, że będziemy
osłaniać wschodnią granicę.  Na przystankach ludność przynosiła  mleko i  owoce.
Entuzjazm ogarnął większość Polaków, mniejszość zdawała sobie sprawę z sytuacji
politycznej  i  gospodarczej  naszego  kraju  i  przez  to  nie  było  im  do  śmiechu.
Niektórzy wiedzieli, że ostatecznie nie chodzi o to, aby militarnie wygrać z Rzeszą
Niemiecką,  lecz  aby  zamanifestować  wolę  narodu  polskiego  do  obrony
niepodległego bytu. W Lidzie zmieniliśmy kierunek na zachodni. Całe te perturbację
kierunkowe  były  spowodowane  zapewne  mnogością  transportów,  które  również
przesuwały  się  na  zachód.   W Warszawie  przekroczyliśmy  Wisłę  i  zmieniliśmy
kierunek na południowo-wschodni. Wyładunek nastąpił na jakiejś małej stacji, której
już nie pamiętam. Potem był długi nocny marsz. Po wschodzie słońca dotarliśmy do
Łowicza. Tam krótki biwak, poczym rozkaz dalszego marszu. Był czwartek, ostatni
dzień  pokoju.  Na  następnym  noclegu  zostałem  wezwany  do  dowództwa  pułku.
Adiutant  oświadczył  mi,  iż  przed  chwilą  otrzymał  telefonogram,  że  niemieckie
kolumny pancerne przekroczyły granice państwową. Przekazał mi rozkaz dowódcy
pułku, aby wszystkie wozy i konie zostały zamaskowane . Wojna stała się faktem.
Przez kilka kolejnych dni odbywaliśmy nocne marsze przesuwając się na południe. 4
września osiągnęliśmy lasy okalające Piotrków Trybunalski. W lasach, okalających
Piotrków od południa,  doszło 5 września  do walki.  Zdolność naszej  piechoty do
odparcia najazdu czołgów była żadna. Heroiczny bój, z masą poległych, zakończył
się ciszą. Potężne formacje czołgowe zmiotły  nasze archaiczne zapory i skierowały
się na Warszawę. My mieliśmy rozkaz marszu na wschód. 

— Dziadku. Ja już zasypiam, a ty jeszcze nie jesteś w niewoli. Podaruj sobie szczegóły. 
— W czasie drogi nastąpiły liczne reorganizacje. W dniu 18 września osiągnęliśmy Bug

na wysokości Dorohuska. Po prawej stronie Bugu, na Wołyniu coś się działo. Lecz z
braku  radia  byliśmy  odcięci  od  wiadomości  o  sytuacji  ogólnej.  Cały  dzień
zmagaliśmy  się  z  oddziałami  niemieckimi,  które  z  nieznanych  nam  przyczyn,
chciały przeprawić się na lewą stronę. Następny dzień rozpoczął się dziwna ciszą.
Niemcy stali na przeciwnym brzegu i wpatrywali się w nas. Przed południem nasz
obserwator artyleryjski zameldował nagle: „wychodzą, ktoś wychodzi z lasu, to są
tłumy, idą do rzeki, są bez broni, przechodzą koło niemieckich czołgów... O cholera
to są nasi!” Wkrótce pierwsi z nich stanęli przed nami. Wszyscy powtarzali jedno:
„Rosja  wystąpiła,  bolszewicy  obsadzili  Mołodeczno  i  Łuck.  Broniliśmy
Włodzimierza  Wołyńskiego,  Niemcy  porządnie  dostali  od  nas  w  skórę;  nie
wyglądało wcale na to, aby oni mogli zdobyć Włodzimierz, aż nagle 17 września



generał Sawicki, który nami dowodził, zebrał całą dywizję i oświadczył, że Rosja
wystąpiła  przeciwko nam i  że  w tych  warunkach  dalsza  walka  jest  niemożliwa.
Generał  zapłakał  i  powiedział,  że  szeregowych  zwalnia  i  zezwala  im wrócić  do
domów, a oficerom rozkazuje, aby natychmiast samochodami usiłowali dotrzeć do
granicy rumuńskiej”. Obawiałem się, że Niemcy wykorzystają ten rozgardiasz, aby
sforsować sobie przejście, któregośmy im dnia poprzedniego nie dali. Lecz Niemcy
stali ponurzy i wspaniali w swoich ogromnych hełmach. W postaciach tych można
było  wyczytać  szacunek  dla  naszej  tragedii.  W rzeczywistości  czekali  na  to,  że
złożymy broń i rozejdziemy się do „domów”. Płk Nowosielski napisał rozkaz, który
został  odczytany  na  stanowiskach  wszystkich  oddziałów  pułków.  Pułkownik
oświadczył  w  nim,  że  wypadki,  które  zaszły  we  Włodzimierzu,  w  niczym  nie
zmniejszają naszych obowiązków żołnierskich. Warszawa i Lwów walczą, a naszym
zadaniem jest  ułatwić ich walkę angażowaniem sił  nieprzyjaciela.  Wojna nie jest
bynajmniej skończona i naród polski będzie ją prowadził aż do zwycięstwa. Nie było
żadnych  wątpliwości,  żadnych  wahań  u  żołnierzy  naszego  pułku  19  DP.  Ciężki
moment psychologiczny został wygrany, dyscyplina nie została naruszona. Byliśmy
wciąż  zdolni  do  walki.  Niektórzy  z  naszych   żołnierzy  zaczęli  zamieniać  się
płaszczami,  butami,  szalikami  z  żołnierzami  z  rozpuszczonej  dywizji.  Nasz
pułkownik  zakazał  tego  procederu,  lecz  nakazał  rekwirowanie  rowerów.  Gdy
patrzyliśmy w ten żołnierski potok płynący, pułkownik szepnął:  „Polska umiera”.
Przez kilka następnych dni  byliśmy ciągle w marszu. Niemieckie samoloty krążyły
nad nami tak samo jak poprzednio, lecz nie strzelały. W zamian obsypywały nas
ulotkami, o treści mniej więcej takiej: „Żołnierze, Rosja wystąpiła przeciwko Wam.
Wasz Prezydent, Naczelny Wódz i Rząd uciekli do Rumunii Spełniliście dzielnie
swój obowiązek. Lecz wojna jest już skończona. Dalszy opór z Waszej strony byłby
tylko  bezcelowym  przedłużaniem  przelewu  krwi.  Musicie  złożyć  broń.”  Nikt  w
szeregach nie nachylał się,  aby podnieść ulotkę.  Twarze ich były smutne,  szare i
zacięte.  W  kilka  dni  później  uczestniczyliśmy  w  bitwie  pod  Tomaszowem
Lubelskim. Zadaliśmy Niemcom straty i wzięliśmy  jeńców do niewoli. Głównego
priorytetu  nie  osiągnęliśmy,  ponieważ  nie  udało  się  zdobyć  Tomaszowa,  jednak
poważnie odrzuciliśmy nieprzyjaciela na tym odcinku. Następny rozkaz marsz na
Suchowolę.  Miejsce  koncentracji.  Po  szarych  drogach  wiły  się  sznury  wozów
cywilnych  i  wojskowych.  Te  same  wozy  przed  tygodniem  uciekały  na  wschód,
obecnie pod naporem nadchodzących bolszewików na zachód. 

— Dziadku byliście w stanie wojny z Rosją?



— To właśnie było najgorsze po agresji, która rozpoczęła się o godzinie 300 w nocy z 16
na 17 września, Rząd Polski nie ogłosił żadnej deklaracji precyzującej stan prawny
między ZSRR a Rzeczypospolitą. Naczelny Wódz, marszałek Edward Rydz-Śmigły
o godzinie 1600 wydał tzw. „dyrektywę ogólną”, czyli  rozkaz nie stawiania oporu
Armii  Czerwonej.  Te decyzje  wywołały w późniejszym czasie  skutek tragiczny .
Brak  międzynarodowego  uznania  stanu  wojny  między  Polską  a  ZSRR  odebrał
jeńcom polskim w Rosji  tytuł jeńców wojennych. Następny rozkaz – osiągnięcie
lasów znajdujących się na prawym brzegu Wieprza w okolicach Krasobrodu. Dzień
25 września,  był  dniem bezustannego ogniowego kontaktu z Niemcami.  W nocy
wojska niemieckie wycofały się z Krasnobrodu. Dzień następny był najtrudniejszym
dniem dla dowódców. Musieli zadecydować co robić dalej. Frustrujące debatowanie
zakłócił  pewien podporucznik artylerii,  który nagle się  pojawił  i  bez przywitania
szybko oznajmił, że od wschodu idą bolszewicy i w ciągu dwóch godzin tu będą.
Trzeba było natychmiast podjąć decyzje. 

— I co dziadku zrobiliście? Skapitulowaliście, tak jak inni?
— Nie.  Podjęliśmy próbę przejścia na południe,  wykorzystując przestrzeń pomiędzy

wycofującymi się niemieckimi a posuwającymi się sowieckimi oddziałami. Jednak
po  jakimś  czasie  zaczęły  tworzyć  się  grupki  żołnierzy  zdecydowanych  opuścić
oddział. Mówili, że dalsze kontynuowanie walki to skazywanie się na niewolę, a tam
szeregowiec o wiele gorzej będzie traktowany niż oficer. Młotami rozbijali zamki
swoich karabinów maszynowych, a z karabinów ręcznych i pistoletów ułożono stos,
który następnie podpalono. 

— Czemu dziadku niszczyli tak cenną broń?
— Robiono to, bo ta broń też była cenna dla bolszewików i aby nie wpadła w ich łapy

trzeba było niszczyć te nieodzowne atrybuty wojny. Najtragiczniejsze było to, że
niektórzy z żołnierzy, przeważnie mieszkańcy zachodnich części Polski, wierzyli iż
Rosja to ich sojusznik i przyjaciel. Mieszkańcy kresów obdarzeni doświadczeniami
rozbiorowymi, wiedzieli, że Rosja to wilk w owczej skórze. Niestety na przykład
Ślązacy,  nawet  krótko  przed  wzięciem nas  do  niewoli,  deklarowali  sympatię  do
Rosji.  To niewiedza skłoniła  te garstkę do zostania na parkiecie w tym tańcu ze
śmiercią. Oczywiście byli i tacy, którzy wiedząc wszystko o Sowietach brnęli dalej,
ten typ ludzi nazywa się błędnymi rycerzami albo honornyj wiarus. Płk Nowosielski
wydał rozkaz formowania kolumny marszowej. 300 osób wyruszyło mając krwiste
słońce  po  prawej.  To  nie  byli  już  waleczni  rycerze,  to  było  stado  szczurów
próbujących  prześlizgnąć  się.   Nad  ranem  stanęliśmy  w  niedużej  wiosce  na
odpoczynek. Po półtorej godzinie zalał nas potok sowieckiej kawalerii. Szeregowych



zwolniono, oficerów poprowadzono do dowództwa dywizji odległej o jakieś 10 km .
Po  drodze  zarekwirowano  nam  zegarki  i  inne  wartościowe  precjoza.  Przed
dowództwem dywizji ustawiono nas półkolem. Młody rosyjski dowództwa wyszedł
do nas.
—Dzień dobry, pany oficery — przywitał się salutując — Nu, ?Niemcy urządzili

wam nastojaszczuju totalnuju wojnu.
Następnie  zaczął  z  uznaniem  mówić  o  niemieckiej  strategii,  o  nowatorskim
zastosowaniu  zsynchronizowanego  ataku  piechoty,  sił  pancernych  i  lotnictwa.  Z
uznaniem  opowiadał  o  odegranej  roli  lotnictwa  w  rozbiciu  polskich  linii
komunikacyjnych.
—Dziś Niemcy wojnę zrobili nam, a jutro zrobią wam— odezwał się ktoś z naszego
szeregu.
—Nu, nam nie sdiełajut — odpowiedział oficer z wiarą w głosie. 
Zgłoszono odebranie nam zegarków. Sowiecki dowódca wezwał dowódcę konwoju i
kazał oddać zegarki. Jeden z oficerów rosyjskich wspomniał, że dowódca konwoju
za  swój  wybryk  zostanie  rozstrzelany.  Następnie  czekała  nas  długa  wędrówka.
Najpierw  przewieźli  nas  do  Lwowa,  później  patrzyliśmy  jak  pociąg  przekracza
granicę Rzeczypospolitej. Czuliśmy jakby diabeł nas ciągnął w wielką otchłań. Po
dwóch dniach oczekiwania w Podwołoczyskach,  przeładowano nas do rosyjskich
szerokotorowych  wagonów  towarowych,  bardzo  brudnych  i  śmierdzących,  które
nawet nie nadawały się do przewozu zwierząt. Niestety dla władców wszechpotężnej
Rosji  to  było  oczywiste,  że  dla  nas  i  dla  wielu  milionów  innych  te  warunki
wystarczają,  a  ponadto  przyczyniają  się  do  „reedukacji”  wrogów  proletariatu,
dyktatora i całego społeczeństwa sowieckiego. Ślimaczym tempem dojechaliśmy do
Putiwla na północnej Ukrainie. Tam w okolicznej wsi, utworzony był jeden z 138
obozów przejściowych dla oficerów polskich. Z owej wsi wysiedlono całą ludność
przed naszym przybyciem. Byłem umieszczony razem z ponad stu innymi osobami
w  trzyizbowym  domu.  Było  bardzo  ciasno,  ale  już  w  wagonach  tiepłuszkach
przyzwyczailiśmy się do tego, nieodzownego atrybutu niewoli. Leżeliśmy pokotem
na gołej podłodze, nieprawdopodobnie ściśnięci. Nie było mowy o tym, aby ktoś
mógł leżeć na wznak, gdy zaś ktoś chciał się przewrócić na drugi bok, musiał o tym
uprzedzać sąsiadów, ponieważ ten manewr można było wykonać jedynie jako ruch
wspólny.  Obok  mnie  leżał  płk  Nowosielski,  a  nogi  me  opierały  się  o  gen.
Wołkowickiego. Po pewnym czasie dano nam deski i pozwolono zrobić dwa pietra
prycz.  Również  uzyskaliśmy  zezwolenie  na  gimnastykę  poranną.  Wszechobecną
nudę staraliśmy się niwelować poprzez różnego rodzaju odczyty. Na przykład prof.



Godłowski,  członek  Instytutu  do  Badań  Mózgu  przy  Uniwersytecie  Wileńskim
wygłosił  prelekcję  o  problemach  badań  mózgu.  Częste  wspomnienia
przedwojennych  losów  zabijały  czas.  Gen.  Bohaterowicz  opowiadał  nam  jak
bolszewicy  znaleźli  go  w  Druskiennikach,  gdzie  ten  70-letni,  ale  jeszcze  rześki
staruszek,  leczył  się  na serce.  Często późnym wieczorem na podwórzu puszczali
nam filmy propagandowe. W ostatnich dniach października zakomunikowano nam,
że  czeka  nas  droga do miejscowości,  gdzie  będzie  większa  koncentracja  jeńców
polskich. Wkrótce też odbyło się formalne przekazanie nas przez Armie Czerwoną w
ręce  NKWD,  poczym  zarządzono  wymarsz  do  stacji  kolejowej.  Zastaliśmy  tam
biwakujące liczne grupy oficerów z innych pobliskich „zon”. W pierwszych dniach
listopada  przewieziono  nas  do  Kozielska.  Trasa  wiodła  na  północ  na  Briansk,
następnie na wschód do rejonu Tuły. W wagonach towarowych były urządzone dwa
pietra nar do spania. Pociąg zatrzymał się, była noc. Kazano nam utworzyć kolumnę
i maszerować kilka kilometrów. Nadzór był dość słaby, jednak eskortujący mieli psy
i to uniemożliwiało ucieczkę. Przechodziliśmy przez zupełnie uśpioną miejscowość.
Buty  grzęzły  w  nie  brukowanych  ulicach,  które  zamieniły  się  w  nieprzejezdny
szlam. Obdarte, brudne domki spozierały plugawą rzeczywistością. Obóz Kozielsk
składał  się  z  dwóch  części.  Klasztor,  w  którym  podobno  przez  pewien  czas
przebywał Rasputin, składał się z kilkunastu budynków przeważnie murowanych,
był otoczony murem i fosą. Drugą częścią był tzw. „skit”, były to w większości małe
budynki drewniane, usytuowane w niedużym lasku. Niegdyś tam mieszkali  mnisi
eremici, następnie były to pomieszczenia udostępniane dla przybyłych do klasztoru
pielgrzymów. Pierwszą dobę spędziłem w „skicie”. Napaliwszy uprzednio w piecu,
czym się dało, wyciągnąłem się na wiązce siana i pierwszy raz od bardzo dawna
byłem radosny.  Następnego  dnia  zlikwidowano  dowolne  rozmieszczenie  jeńców.
Klasztor zajęli ci, którzy przed wojną mieszkali na terenie okupacji niemieckiej lub
na Litwie. W „skicie” zaś ci, co zamieszkiwali wschodnie ziemie Rzeczypospolitej,
albowiem przez  władze  sowieckie  byli  uważani  za  swoich  obywateli.  Pomiędzy
klasztorem a „skitem” władze obozu postawiły szczelny kordon, tak aby dwie grupy
więźniów  jak  najmniej  się  stykały.  Pewne  możliwości  komunikacji  można  było
uzyskać tylko przy pomocy robotników rosyjskich,  pracujących w obu częściach
obozu.  Drugą  możliwością  było  to,  że  „skitowców”  czasem przyprowadzano  do
łaźni w klasztorze. Mur okalający obóz był wysoki i na wszelki wypadek był jeszcze
opasany kolczastym drutem. Na czterech rogach obozu wystawały wieże, gdzie przy
karabinach maszynowych dzień i noc znajdowali się bojcy. Na tym nie kończyła się
ochrona obozu. Między wieżami były „grzybki” dla innych wartowników, a oprócz



tego  przy  głównej  bramie  stało  zawsze  dwóch  krasnoarmiejców.  Aparat
„porządkowy” był tak znakomity, że uciec z takiego obozu było możliwe, niestety,
tylko „przez krzyż”.  Obóz w Kozielsku liczył  początkowo około 5 tysięcy osób.
Było  pięciu  generałów:  gen.  Dywizji  Minkiewicz,  generałowie  brygady
Bohatyrewicz, Smorawiński i Wołkowicki, kontradmirał Czernicki. Było kilkunastu
ofecerów dyplomowanych. Jednakże większość było oficerów zmobilizowanych w
chwili wybuchu wojny. Wśród nich znalazło się 20 profesorów wyższych uczelni,
ponad  300  lekarzy,  kilkuset  prawników,   inżynierów,  nauczycieli,  ponad  100
literatów i dziennikarzy. Byli przedstawiciele duchowieństwa rzymskokatolickiego z
kanclerzem kurii  biskupiej  ks.  Wojtyniakiem na  czele.  Wśród  uwięzionych  była
jedna kobieta i jedyna w wojsku Polskim. Była to  ppor. pilot Janina Lewandowska,
córka gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego, która przez cały czas przebywała w gronie
pilotów.   Natychmiast po rozlokowaniu w obozie rozpoczęły się pracę specjalnej
komisji śledczej NKWD, które każdego z jeńców wzywały (czasami wielokrotnie)
na indywidualne przesłuchania. Badania były przeprowadzane w dzień, jak i w nocy,
z przerwą co parę dni.  W tym celu wzywano nas do „urzędu badań”, który stał obok
bramy wyjściowej. Tych oficerów śledczych (w stopniach od porucznika do majora),
którzy się tym zajmowali nazywaliśmy politrukami. Oficjalnie ich zadaniem była
propaganda,  tzn.  uświadomienie  jeńców  co  do  wyższości  systemu  sowieckiego.
Faktycznie chodziło o zorientowanie się w nastrojach jeńców  oraz o badanie naszej
przynależności  partyjnej.  Pierwszy raz  badała  mnie  kobieta,  wysoka,  o  czarnych
oczach,  kruczych  włosach  i  potężnej  posturze.  Cały  czas  pytała  mnie  o  moje
socjalnoje  położenije i  o  przynależność  do  organizacji.  Przypuszczam,  że
przesłuchujący musieli składać raporty z tych rozmów i dyskusji. Na czele zespołu
prowadzącego te studia stał kombryg (odpowiednik generała brygady, co w służbie
NKWD znaczyło o jeden lub dwa stopnie wyżej niż w służbie liniowej)  Zarubin.
Był  to  człowiek  kulturalny,  o  dużej  ogładzie  towarzyskiej  i  umiejętności
swobodnego prowadzenia konwersacji. Władał biegle francuskim i niemieckim, znał
również  trochę  język  angielski.  Znał  z  autopsji  niektóre  kraje  Zachodu.
Przesłuchiwał  osobiście  tylko  wybranych  jeńców,  specjalnie  go  interesujących  z
racji kwalifikacji intelektualnych lub politycznych. Ja również miałem przyjemność
być przesłuchiwany przez niego. Zachwycił mnie swoimi manierami i dystynkcjami
człowieka  o  wyższej  kulturze.  Zarubin  w kontaktach  z  jeńcami  zachowywał  się
zawszę z wyszukaną grzecznością. Dzisiaj dobrze wspominam tę perłę w tym bagnie
ograniczeń  umysłowych,  jakimi  charakteryzowali  się  nasi  „opiekunowie”.  Ślad
Zarubina urywa się w marcu 1940 roku. Nikt potem go nie widział, nikt o nim nie



słyszał.  Może  padł  ofiarą  „czystek”  stalinowskich,  jako  niebezpieczny  świadek
„ostatecznego rozwiązania trzech obozów jenieckich”. Nie jest wykluczone, że ten
człowiek przeżył do końca wojny i nie jest wykluczone, że pod innym nazwiskiem
zachwycał swą ogłada AK-owców i innych patriotów w tragicznych latach 1944-
1956. Postać Zarubina jak dotąd okryta jest mgiełka tajemnicy. Dzisiaj wiem, że to
ten człowiek decydował o życiu i śmierci w naszym obozie. To on ustalał listy osób
zabranych i wywiezionych w nieznanym kierunku. To również on w swych częstych
wizytach  w  Moskwie  wyasygnował  podpis  Stalina.  Podpis  ten  był  skutkiem
raportów Zarubina, w których jasno wynikało, że w Kozielsku, jak i w Starobielsku i
w Ostaszkowie, są sami patrioci. Rosjanie perfekcyjnie zachowywali pozory. Nad
jeńcami w żaden sposób się nie znęcano, jedyną ostrzejsza karą był karcer, który
przydzielano  przeważnie  za  uprawianie  jakichkolwiek  praktyk  religijnych.  Gen.
Henryk Minkiewicz jako najstarszy oficer w Kozielsku otoczył wszystkich opieką.
Spokój,  opanowanie,  życzliwość  i  mądrość  zyskały  mu  w  krótkim  czasie
powszechną powagę. Rzadko kto sprzeciwiał się jego autorytetowi. Wolą generała
było zaniechanie jakikolwiek zatargów, ponieważ sytuacja wymagała integracji. W
Kozielsku była niezmiernie ożywiona działalność samokształceniowa, odczytowa, a
nawet  wydawnicza.  Wbrew  zakazom  władz  obozowych  kwitła  nauka  języków,
powstały  komplety  naukowe,  a  odczyty  były  zjawiskiem  powszechnym,  bywały
również wieczory literackie, a nawet koncerty, gdyż jeden z więźniów zrobił sobie
skrzypce. Czynnikiem, który odgrywał dużą rolę w podtrzymywaniu morale jeńców,
był  dziennik  mówiony.  Głównym  redaktorem  dziennika  byli  ppor.  Leonard
Korowajczyk i por. Janusz Libicki.  Komenda obozu tępiła z uporem i zaciekłością
te  wszystkie  objawy  życia  kulturalnego.  Przez  swą  działalność  niezrównany
deklamator bodajże płk Chałaciński i prześmiewca Jim Poker przesiedzieli po 20 dni
w karcerze obozowym „za szerzenie patriotyzmu polskiego”. Jim Poker wydawał
czasopismo  polityczno-literackie,  w  którym  sarkastycznie  wyśmiewał  słabostki
obozowe.  Wszelkie  wspólne  modlitwy były  surowo zakazane,  więc  nabożeństwa
nabierały  charakteru  katakumbowego.  Księża  odprawiali  msze  święte  w różnych
zakamarkach starych cerkwi, lub nawet gdzieś w suterenach, a potem rozdawano
komunię  świętą  w  postaci  chleba  pszenicznego.  We  wszystkich  blokach  był
zachowany zwyczaj  wieczornej  modlitwy,  czyli  zachowanie trzyminutowej  ciszy.
Spowiedź odbywano przeważnie w czasie spacerów po podwórzu obozowym. W
dzień wigilijny 1939 roku aresztowano i wywieziono wszystkich księży, zarówno
rzymskokatolickich  (ks.  Wojtyniaka,  ks.  Nowaka,  ks.  Skorela,  ks.  Kanta),  jak
prawosławnych  i  protestanckich.  Należy  przypuszczać,  że  wszyscy  zostali



zamordowani,  z  wyjątkiem  ks.  Kanta,  którego  odseparowano,  a  później
przewieziono do Griazowca. Motywem tej decyzji było jego gdańskie obywatelstwo,
które  zadecydowało,  że  potraktowano  go  jako  Niemca.  W Kozielsku,  na  skutek
cudownej  Opatrzności,  został  ks.  major  Ziółkowski,  który  w  czasie  wywożenia
księży siedział w karcerze z powodu kary za odprawianie nabożeństwa. W czasie
pospiesznego  wykonywania  rozkazu  wywozu  duchownych,  władze  obozowe
zapomniały o nim. Fakt,  że właśnie okres świąt  Bożego Narodzenia wybrano na
wykonanie  rozkazu,  miał  znaczenie  psychologiczne  i  wywołał  ogólne
przygnębienie.  Około  Bożego  Narodzenia  otrzymaliśmy  po  raz  pierwszy  prawo
napisania do rodzin po jednym liście. Przy czym musieliśmy podawać swój adres
pocztowy jako „Dom Oddycha imieni Gorkogo). Ta grudniowa fala listów ujawniła
społeczeństwu polskiemu fakt  istnienia  obozu.  Możliwość  ta  była  kontynuowana
przez kilka miesięcy, ale bardzo nieregularnie. Zima roku 1939/40 była wyjątkowo
surowa, ziemia w Rosji zamarzła głęboko. Jednak nieuchronnie nadchodziła wiosna,
a z nią decyzje o dalszym losie więźniów. Wiele lat później ustaliłem, że w marcu
1940  roku  w  Krakowie  i  Zakopanem  odbyła  się  jedna  z  ostatnich  konferencji
NKWD i Gestapo na wysokim szczeblu, poświęconym sprawie współdziałania w
zwalczaniu polskiego ruchu oporu. Na tej konferencji Niemcy odmówili przyjęcia
jeńców  polskich,  zamieszkujących  ziemie  wcielone  do  Rzeszy.  To  zapewne
zadecydowało  o  przyśpieszeniu  „rozwiązania  ostatecznego”.  Na  początku  marca
kombryg  Zarubin  wyjechał,  jego  miejsce,  pod  koniec  marca,  zajął  pułkownik
NKWD  ogromnej  postury  o  czerwonej  mięsistej  twarzy.  Ten  pułkownik  był
specjalistą  od  brudnej  roboty,  który  niewątpliwie  był  organizacyjnym  oraz
technicznym kierownikiem deportacji  nas  z  Kozielska.  Decyzja  o  powszechnym
przymusowym sczepieniu przeciwko tyfusowi brzusznemu i cholerze, był dla mnie
najbardziej  tajemniczy  zarządzeniem  władz  obozowych.  Jaki  był  sens  dawać
ochronne szczepienie ludziom, którym i tak pozostało zaledwie kilka tygodni życia.
Jednakże te szczepienie, rzekomo ze względu na oczekującą podróż, utwierdziło nas
z przekonaniu o wydaniu nas w ręce niemieckie i uśpiło wszelkie pesymistyczne
podejrzenia  Możliwe jest, że decyzje o szczepieniu podjęły same władze obozu, na
skutek niewiedzy o dalszych naszych losach przewidzianych przez Centralę NKWD.
3  kwietnia  1940  roku  obiegła  obóz,  przekazywana  z  bloku  do  bloku,  wieść:
„Bychowca  wywożą”.  Potem  dopiero  posypały  się  inne  nazwiska  —  i  w  kilka
godzin później odszedł pierwszy transport w składzie 300 ludzi. Tak rozpoczęła się
likwidacja Kozielska.



Dziadek zamyślił się. Zapewne widział przed sobą twarze tych ludzi, nieświadomych
swej krótkiej przyszłości. Widział te błyski w oczach, wywołanych odmianą. Widział
podniecenie u tych ludzi, którzy nie wiedząc nieśli już krzyż. I kolejna łza pociekła... 
Dziadek ociężale podniósł się z fotela. Chwiejnym krokiem zbliżył się do szafki, która
od kiedy pamiętam była zamknięta. Długo przewalał liczne papiery. Do fotela wrócił z
czymś  w  ręku.  Jeszcze  nigdy  nie  widziałem  go  tak  smutnego,  wyglądał  tak  jakby
mówiąc przezywał te tragedię raz jeszcze.
— Inni  dziadkowie  dają  wnukom  zegarki,  medaliony  czy  inne  precjoza,  a  ja  ci

przekazuję  ten  ślad  na  piasku  —  mówiąc  to  pokazał  mi  skrawek  zszarganego
papieru. A na nim daty:

XVIII. 3 kwietnia – 62 osoby, m.in. Bychowiec, Niemczyński, Wojciechowski;
XIX. 4 kwietnia – 302 osoby;
XX. 5 kwietnia – 280 osób, m.in. Fryga, Burdziński, Westerowski, Wołoszyn;
XXI. 7  kwietnia  –  92  osoby,  m.in.  Minkiewicz,  Smorwiński,  Bohaterewicz,

Stefanowski, Solski;
XXII. 8 kwietnia – 277 osób, m.in. Kruk, Zalasik;
XXIII. 9 kwietnia – 270 osób;
XXIV. 11 kwietnia – 290 osób, m.in. Wajda, Wajs, Bogusławski, Przygodziński,

Iwanuszko, Pieńkowski, Urlich, Skupień;
XXV. 12 kwietnia – 204 osoby, m.in. Kotecki, Ochocki;
XXVI. 15 kwietnia – 150 osób, m.in. Pawlikowski, Bilewski;
XXVII. 16  kwietnia  –  420  osób,  m.in.  Moszczeński,  Trojanowski,  Znajdowski,

Sołtan;
XXVIII. 17 kwietnia – 294 osoby, m.in. Roguszczak, Liliental, Majewski;
XXIX. 19  kwietnia  –  304  osoby,  m.in.  Jóźwiak,  Handy,  Leitgeber,  Rumianko,

Domania, Rzążewski;
XXX. 20  kwietnia  –  344  osoby,  m.in.  Kowalewicz,  Prausa,  Jabłoński,  Morawski,

Paciorkowski;
XXXI. 21 kwietnia – 240 osób, m.in. Jakubowicz, Trepiak;
XXXII. 22 kwietnia – 120 osób, m.in. Zięcina;
XXXIII. 26 kwietnia – 100 osób;
XXXIV. 27 kwietnia 200 osób;
— Dane z tej listy, którą trzymasz, są przybliżone, spisywane przeze mnie w Kozielsku

po każdym transporcie. 29 kwietnia moje nazwisko znalazło się na liście, obok 300
innych osób. Po moim transporcie odeszły jeszcze 3 – 10 maja 50 osób, 11 maja 50
osób, 12 maja 90 osób. 12 maja był ostatnim, 21-wszym transportem, który opuścił



Kozielsk. Listy osób do wywiezienia były przekazywane telefonicznie z Moskwy,
dlatego,  późniejsze  twierdzenie  władz  rosyjskich,  że  nie  mają  żadnych  list
wywiezionych  jest  kardynalną  blagą.  Jeńcy  pracujący  w  administracji  obozu
prowadzili „podsłuch telefonów z Moskwy”, w ten sposób mogliśmy dowiedzieć się
o wyjeździe nieoficjalnie i trochę wcześniej. Ludzie mający wyjechać żegnali się ze
znajomymi i pakowali swe rzeczy. Większość ze względu na pogłoski, iż zostaną
wydani  Niemcom,  skrupulatnie  wyczyścili  swe  mundury  i  w  całej  okazałości
opuszczali  obóz. Każdy z opuszczających dostawał specjalne racje żywnościowe,
opakowane w czysty  papier.  Co  zwróciło  uwagę jeńców,  ponieważ  czysty,  biały
papier użyty w tych celach był rzadkością w ZSRR. Każdy jeniec z osobna dostawał
wezwanie  stawienia  się  we  wskazanym  miejscu.  Przekazanie  nowej  eskorcie
odbywał się w sposób uroczysty. Przekazywano nie tylko osobę, lecz również jej
teczkę  personalną,  barwy  czerwonej.  Nowi  opiekunowi  przeprowadzili  bardzo
szczegółowa  rewizję  osobistą,  rekwirując  przede  wszystkim  ostre  przedmioty.
Bramę obozu opuszczaliśmy z  nową eskortą,  która  składała  się  z  grupy ludzi  o
bardzo brutalnym zachowaniu. Traktowali na nie jak ludzi, tylko jak przedmiotową
przesyłkę.  Ludzie  ci  byli  zawodowcami,  konwój  był  wzorowo pilnowany.  Przed
wejściem do obozu czekały ciężarówki, w których się ulokowaliśmy. Przewieziono
nas  na  stację,  lecz  nasz  pociąg  czekał  na  bocznicy.  Tabor  składał  się  z  sześciu
wagonów typu stołypinowskiego. Były to wagony więzienne wprowadzone jeszcze
za  czasów  carskich.  Nie  miały  okien  w  przedziałach,  tylko  malutki  otwór  pod
samym sufitem. Drzwi do przedziału były zamykane tylko od zewnątrz. Przez całą
długość  wagonu  ciągnął  się  korytarz,  przeznaczony  dla  strażnika  i  tylko  w tym
korytarzu  było  okno.  Przedziały  więzienne  od  korytarza  były  oddzielone  kratą.
Normalna pojemność przedziału w takim wagonie, to ośmiu ludzi siedzących lub
czterech leżących, jeżeli podnosiło się górną półkę. Nas ulokowano po czternastu w
każdym przedziale, ośmiu siedzących i po dwóch na podniesionej półce z każdej
strony w ten sposób, że głowa jednego była tam, gdzie nogi drugiego. Prócz tego na
górnych  półkach  pod  samym  sufitem,  gdzie  było  miejsce  na  ręczny  bagaż,
umieszczono jeszcze dwóch, którzy mogli wyglądać na zewnątrz przez otwór pod
sufitem.  Byliśmy  wiezieni  dość  szybko  jak  na  rosyjską  kolej,  z  jej  hierarchią
ważności. W brzasku porannym wjechaliśmy na stacje w Smoleńsku. Staliśmy na
uboczu, daleko od głównego peronu. Po krótkim postoju pociąg ruszył  na zachód.
Po  kilkunastu  minutach  pociąg  stanął.  Z  zewnątrz  zaczęły  dochodzić  odgłosy
poruszania się większej liczby osób. Wieść o rozładunku niczym fala przemykała z
przedział  do przedziału.  Mniej  więcej  po półgodziny do naszego wagonu wszedł



pułkownik NKWD o czerwonej twarzy, który przybył do Kozielska maju. Wywołał
moje nazwisko i powiedział, że zostanę wydzielony z transportu. Rozkazał iść za
nim.  Byłem oszołomiony.  Gdy wyszedłem z  wagonu poczułem intensywną  woń
wiosny  od  okolicznych  pół  i  lasów.  Gdzieniegdzie  leżał  śnieg.  Opodal  były
zabudowania stacyjne, stacja nazywała się Gniezdowo. Nie widziałem żadnych ludzi
z  obsługi  kolei.  Lokomotywa  odjechała.  Pułkownik  zaproponował  mi  herbatkę.
Doprowadził mnie do pierwszego wagonu, z który był już pusty. Kazał mi wejść do
przedziału, poczym zatrzasnął kratę. Strażnikowi kazał mi przynieść herbatkę. Po
chwili  strażnik  przyniósł  mi  cały  czajnik.  Zjadłem  śniadanie,  z  prowiantu
otrzymanego w Kozielsku.  Tajemniczy ryk motoru powtórzył się.  Zaintrygowany
wszedłem na najwyższa półkę w przedziale. Przez otwór pod sufitem zajrzałem na
zewnątrz. Strażnik w tym samym czasie patrzył przez okno w korytarzu, które było
skierowane w przeciwną stronę. 

— Co dziadku ujrzałeś? 
— Przed  nami  był  równy,  częściowo  porośnięty  trawą  plac.  Który  zapewne  był

miejscem  składowania  materiałów  drzewnych.  Do  placu  przylegała  droga  idąca
prostopadle  do  torów  kolejowych,  Plac  był  gęsto  obstawiony  kordonem  wojsk
NKWD z bagnetami na broń. Nawet na froncie, bezpośrednio po wzięciu nas do
niewoli,  eskorta nie nakładała bagnetów na broń. Z porannej mgiełki wyłonił się
pasażerski  autobus,  jednakże  okna  jego  były  zasmarowane  wapnem.  Pojemność
autobusu była  około 30 osób,  wejście  dla pasażerów od tyłu.  Autobus podjechał
tyłem do sąsiedniego wagonu, tak że jeńcy mogli wchodzić bezpośrednio ze stopni
wagonu, nie stąpając na ziemię. Z obydwu stron wejścia do autobusu stali żołnierze
NKWD z bagnetami na broń. Po półgodzinie autobus wracał, aby zabrać następną
partię. Dziwiło mnie to, czemu nie zarządzono pieszego marszu. Pośrodku placu z
rękami w kieszeniach stał ów wysoki pułkownik NKWD, który mnie wydzielił z
transportu.  Było  jasne,  że  on  miał  nadzór  nad  operacja  transportu  i  wyładunku.
Opodal  stało  czarne  auto bez  okien,  słynny  czornyj  woron,  którym się  przewozi
więźniów. Po południu przyszedł do wagonu podoficer NKWD i kazał mi iść za
nim.  Zaprowadził  mnie  na  środek  placu,  gdzie  stał  pułkownik,  który  następnie
przekazał  mnie  kapitanowi,  który  stał  przy  czarnym aucie.  Kazano mi  wejść  do
czarnego pudła, w którym było sześć oddzielnych celek. Kapitan zajął miejsce obok
szofera. Dwóch strażników zajęło miejsca na tyle pojazdu. Strażnicy mieli karabiny,
lecz bez bagnetów na karabinach. Niewątpliwie w tym, że w pewnych wypadkach
wkładano bagnet, a w innych zdejmowano, była jakaś symbolika, której jednak w
tamtej  chwili  nie mogłem odgadnąć.  Po zamknięciu drzwi zapanowała absolutna



ciemność. Po chwili auto ruszyło. Przeżegnałem się, myślałem, że jadę na śmierć.
Dziś już wiem, że się  oddalałem. Mniej  więcej  po półgodzinie samochód stanął,
Otworzono  drzwi  mojej  celki  i  kazano  mi  wyjść.  Znalazłem  się  na  obszernym
podwórzu, ze wszystkich stron otoczony murami. Umieszczono mnie w pustej celi
przeznaczonej  dla  30 osób.  Byłem jedynym więźniem w całym wiezieniu.  Cisza
przenikała  ten  przybytek,  od  czasu  do czasu  słychać  były  kroki  strażnika,  który
przynosił  mi  posiłki.  Wylegiwałem  się  na  materacu,  obwiniętym  białym
prześcieradłem, czytając otrzymane książki. Po sześciu dniach przewieziono mnie
do obozu Pawliszczew Bor. Spotkałem tam znajomych z Kozielska, było ich tam
około 150 osób.  Było również 63 jeńców ze Starobielska,  obozu we wschodniej
Ukrainie,  położonego  na  południowy  wschód  od  Charkowa.  Obóz  mieścił  się
również w zabudowaniach poklasztornych. Trafili tam m.in. wszyscy oficerowie z
rejonu obrony Lwowa, uwięzieni mimo zapewnienia w układzie kapitulacyjnym, że
zostaną  zwolnieni  bez  żadnych  utrudnień.  W  Starobielsku  uwięziono  około  20
profesorów  wyższych  uczelni,  około  400  lekarzy,  kilkuset  prawników,  kilkuset
inżynierów, około 100 nauczycieli, około 600 lotników, kilkudziesięciu literatów i
dziennikarzy. Ogólna liczba jeńców wynosiła około 3920. To wszystko opowiedzieli
nam jeńcy,  którzy  poprzednio  byli  uwięzieni  w Starobielsku,  i  dnia  25  kwietnia
zostali w ostatniej chwili wyłączeni z grupy 200 osobowej. Jest również 60 osób z
obozu w Ostaszkowie, którzy opuścili swój obóz 29 kwietnia. Obóz ten położony
był  na  północny  zachód  od  Kalinina,  również  w  dawnych  zabudowaniach
klasztornych na wyspie jeziora Seliger. Trafiło tam około 400 oficerów WP, wszyscy
wzięci  do niewoli  żołnierze KOP, żandarmeria  wojskowa, członkowie wojskowej
służby sądowniczej, kilkudziesięciu księży, kilka tysięcy policjantów, pochodzących
z większości z zachodnich województw Polski, kilkuset podoficerów służby liniowej
oraz  pewna  liczba  ziemian,  wywieziona  ze  wschodnich  województw
Rzeczypospolitej. 13 maja przywożą około 95 osób z Kozielska, a 14 maja 16 osób
ze  Starobielska,  byli  to  ostatni  więźniowie  tych  obozów.  W  dniu  następnym
przywieziono 45 osób z Ostaszkowa. 18 maja przyszedł ostatni transport,  byli  to
jeńcy ze Ostaszkowa, w liczbie 19 osób. W sumie zostało przywiezionych 448 osób.
W czerwcu  wywożą  nas  do  obozu  w Griazowcu,  który  mieści  się  w klasztorze
otoczonym potężnymi murami mającymi zębate wieże po rogach. Okna zabudowań
klasztornych  są  zakratowane  lub  zabite  deskami.  Dookoła  druty  kolczaste  i
kilkunastu enkawudzistów na murach. Na miejscu spotykamy uwięzionych cywilów.
W obozie przebywał gen. Wołkowicki, który był naszym autorytetem, do którego
jeńcy zwracali się ze swoimi problemami. Również byli tam płk dypl. Grobicki, płk



prof. Szarecki, płk Sienicki, ppłk Berling, płk Bukojemski, mjr Kantat. Krótko przed
wybuchem  wojny  niemiecko-sowieckiej  do  obozu  przywożą  grupę  jeńców
litewskich.  Życie w obozie było ustabilizowane.  Strażnicy nas nie prześladowali,
profesorowie na życzenie współwięźniów prowadzili liczne wykłady. Dostawaliśmy
3  posiłki  dziennie.  Często  jeździliśmy  na  wyrąb  lasu.  Wśród  nas  była  obsługa
piekarni  i  łaźni.  Był  urządzony  krasnuj  ugołok (czerwona  świetlica),  gdzie  były
gazety rosyjskie i polskie gadzinówki. Były odprawiane konspiracyjne Msze Święte,
przez kapelana wojskowego, majora Kamila Kantaka. Był również ks. Peszkowski,
ale  już  nie  pamiętam  skąd  on  się  wziął.  W  Boże  Narodzenie  1940  została
odprawiona pasterka, na której znaleźli się wszyscy. Uroczystość była znakomicie
zorganizowana. Dla każdego był przygotowany gwiazdkowy prezent. Prezenty były
najrozmaitsze  i  czasami  bardzo  zmyślne.  Choinkowe  drzewo  było  ubrane  w
papierowe  ozdoby.  Długi  stół  był  nakryty  białym  materiałem.  I  nawet  był  tort
zrobiony z białego i czarnego chleba. Gdy enkawudzista to zobaczył wrzasnął: „Szto
eto takoje?”, po chwili milczenia przetarł oczy i powiedział:  „A czort z wami, job
wasza mat”.  Mieliśmy wina ze sfermentowanej jarzębiny z cukrem. Opłatki były
dziełem  obozowej  piekarni.  O  wybuchu  wojny  niemiecko-radzieckiej
dowiedzieliśmy się z gazet  rosyjskich.  W późniejszym okresie zjawił  się wyższy
oficer NKWD i zakomunikował, że następnego dnia przyjeżdżają nasi oficerowie z
naszego dowództwa. Następnego dnia zjawił  się polski  generał,  jak dla nas dość
dziwnie  i  śmiesznie  ubrany.  Czapka  generalska,   mundur,  bryczesy  jaśniejsze,
sznurowane, długie buty i kijaszek w ręku. Był to szef polskiej misji wojskowej gen.
Szyszko-Bohusz. Drugim generałem o lasce i skromniejszym wyglądzie, ze znakami
więziennych przeżyć był Władysław Anders. Odczytano nam rozkaz dzienny nr 1,
informujący, iż z dniem dzisiejszym nasz, były obóz jeniecki zostaje przemianowany
na  pierwszy  obóz  wojska  polskiego  na  terytorium  ZSRR.  Komendantem  obozu
zostaje  gen.  bryg.  Wołkowicki,  szefem  sztabu  i  zastępcą  komendanta  płk  dypl.
Grobicki.  Staliśmy się więc wojskiem ze wszystkimi tego konsekwencjami. Broń
przejęliśmy  od  NKWD,  które  opuściło  obóz.  Otrzymaliśmy  racje  żywnościowe
przysługujące żołnierzom radzieckim. Nie będę dalej zajmować się moimi losami,
gdyż są one zbyt błahe w porównaniu z wydarzeniami, które rozgrywały się gdzie
indziej.  Ważne  jest,  że  od  tego  pamiętnego  dnia  nie  byłem  już  jeńcem,  tylko
ponownie  żołnierzem.  Również  z  zawiei  wojennej  udało  mi  się  ujść  z  życiem.
Dlatego  nie  będę  ci  tego  wszystkiego  opowiadał.  Opowiem  ci  jednak  o  walce
przedstawicieli  polskich  w  celu  wyjaśnienia  miejsca  pobytu  pozostałych  jeńców
Katyńskich (w liczbie około 4250) i nie tylko.  Postaram ci streścić informacje, które



udało mi się uzyskać po wojnie. 22 czerwca 1941 wojska niemieckie zdradziecko
uderzyły na ZSRR łamiąc układ sojuszniczy, ale ty pewnie to wiesz. 30 lipca gen.
Sikorski podpisał z ambasadorem Majskim układ o współpracy, „unieważniający”
postanowienia  traktatu  Ribbentrop-Mołotow oraz  przyznający  Polakom w ZSRR
„amnestię”. Następnie zawarto układ o tworzeniu w Rosji armii polskiej. 4 sierpnia
gen. Władysław Anders uwolniony został z więzienia na Łubiance i rozpoczął prace
organizacyjne,  zmierzające  do  skupienia  w  ośrodkach  armii  polskiej  wszystkich
uwięzionych w ZSRR oficerów i żołnierzy. Do armii gen. Andersa, przy ogromnych
utrudnieniach  i  szykanach  zaczęli  się  zgłaszać  Polacy z  najróżniejszych terenów
ZSRR. 29 sierpnia gen. Anders odbył lot z Moskwy do Wołogdy, skąd na  drugi
dzień  przybył  do  naszego  obozu  w  Griazowcu.  W  tym  dniu  my,  jak  już  ci
opowiadałem, również staliśmy się członkami tej armii. Były więzień Starobielska,
Józef Czapski, otrzymał zadanie zorganizowania biura opieki nad przybywającymi
do armii. Jednakże do służby nie zgłosił się nikt z wywiezionych w 83 transportach z
Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa. Sporządzono z relacji ocalonych listę ponad 4
tys. nazwisk oficerów polskich „zaginionych w Rosji” i przedstawiono ją władzom
ZSRR. Przez cały 1941 i 1942 odpowiedzi nie udzielono. Korespondencja z jeńcami
urwała się nagle w kwietniu 1940. Do rodzin w Polsce przychodziły tylko listy od
jeńców  osadzonych  w  obozie  w  Griazowcu.  Listy  kierowane  do  Kozielska,
Starobielska  i  Ostaszkowa  po  maju  1940  wracały  do  nadawcy  z  napisem:
„przerwanie doręczania„. Gdy rodziny zrozpaczone brakiem wiadomości od sowich
bliskich, pisały bezpośrednio do władz sowieckich, odpowiadały im one, że jeńcy
wysłani  zostali  w  nieznanym  kierunku.  Wysoko  postawieni  dygnitarze  ZSRR,
miedzy  innymi  Mołotow,  w  swych  wypowiedziach  podkreślali,  iż  na  skutek
trudności transportowych i administracyjnych, brakujące osoby pozostali w swych
dotychczasowych miejscach zamieszkania. Zaczęto przypuszczać, iż jeńcy polscy są
trzymani w obozach gdzieś na dalekiej północy, skąd miejscowe władze nie chcą ich
zwolnić jako użyteczną siłę roboczą. Poczęły się rozchodzić dziwaczne pogłoski o
pobycie oficerów na Kołymie czy nawet na Ziemi Franciszka Józefa. Jesienią 1941
roku  władze  radzieckie  twierdziły  uparcie,  że  wszystkich  jeńców  polskich  już
zwolniono i  w żadnych  obozach  ich  nie  ma.  W środowiskach  polskich  w Rosji
zaczęły  krążyć  plotki  o  masowej  zagładzie,  w  wersjach  często  umyślnie
zniekształconych przez czynniki radzieckie. Opowiadano o jakiejś znacznej liczbie
oficerów polskich zatopionych rzekomo na starych statkach na Morzu Białym czy
Oceanie Lodowatym, co potem zaczęto wiązać z jeńcami w Ostaszkowie. Łudzono
się nadal,  że część zaginionych się odnajdzie.  4 listopada 1941 roku gen Anders



wystosował  pismo  do  władz  naczelnych  NKWD  z  prośbą  o  poszukiwanie
zaginionych  polskich  jeńców,  określając  liczbę  brakujących  oficerów  na  8722.
Zaznaczył przy tym, że jest  to lista niepełna  i  uzupełnienia nadal  trwają.  Na to
pismo  Dowództwo  Sił  Zbrojnych  nigdy  nie  otrzymało  odpowiedzi.  Ustalona  w
końcu liczba zaginionych wyniosła około 15 tysięcy, w tym 8300 oficerów. Było to
więcej  niż  liczyły  w  sumie  3  obozy  jenieckie,  gdyż  liczono  również  jeńców
trzymanych w zwykłych łagrach lub więzieniach rozsianych po całym ZSRR. Wciąż
wierzono, że władze stalinowskie mają jakiś ukryty cel w przetrzymywaniu jeńców.
Niepowodzenia w poszukiwaniu zaginionych, trudności stwarzane polskim władzom
cywilnym i wojskowym przez administrację stalinowską mogły zostać skutecznie
rozwiązene tylko na najwyższym szczeblu. 3 grudnia 1941 roku generał Sikorski i
Anders  udali  się  do  Moskwy.  Przy  sobie  posiadali  „Notatkę  w  sprawie
internowanych żołnierzy W. P. z obozów w Starobielsku, Kozielsku i Ostaszkowie”,
przygotowaną  dnia  1  grudnia.  Notatka  zawierała  treść  podającą,  iż  ponad  95%
wszystkich żołnierzy z 3 obozów gdzieś wywieziono i wszelki ślad po nich zaginął.
Rozmowa ze Stalinem i Mołotowem odbyła się na Kremlu 3 grudnia 1941 roku.
Cała rozmowa została udokumentowana. Na początku Stalin, oświadczył, że w myśl
amnestii  wszyscy  Polacy  zostali  zwolnieni.  Anders  odpowiedział,  że  są  setki,  a
nawet  tysiące  uwięzione,  gdyż  komendanci  poszczególnych  obozów  maja
obowiązek wykonania planu produkcyjnego, w związku z czym nie chcą pozbywać
się  najlepszego  materiału  roboczego.  Mołotow  słysząc  uśmiechnął  się.  Sikorski
stwierdził, że zostały przeszukane wszystkie obozy jenieckie na terenie Niemiec i
nie znaleziono tam żadnego z poszukiwanych osób. Kraj również został przeszukany
z  tym samym rezultatem.  Więc  ci  ludzie  muszą  znajdować  się  w ZSRR.  Na  te
zarzuty padło słynne sformułowanie.
Stalin: — „ To niemożliwe. Oni uciekli.
Anders: — Dokąd że mogli uciec?
Stalin: — No, do Mandżurii.
Anders: —  To  jest  niemożliwe,  żeby  mogli  wszyscy  uciec...Większą  część
oficerów,  wymienionych  w  tym  spisie  znam  osobiście.  Są  wśród  nich  moi
oficerowie sztabu i dowódcy. Ludzie ci mrą i giną w straszliwych warunkach. 
Stalin: — Na pewno zwolniono ich, tylko jeszcze nie przybyli. Wiedzcie, że
rząd  radziecki  nie  ma  najmniejszych  powodów,  żeby  zatrzymać  choćby  jednego
Polaka.  ”
Te rozmowę znam na pamięć, uwidacznia zakłamanie i nieustanną grę w kotka i
myszki. Wkrótce Stalin zaczął rozumieć, że cała sprawa może wyjść w końcu na



światło  dzienne.  Dnia  18  marca  1942  roku  gen.  Anders  i  płk  Leopold  Okulicki
ponownie dopytywali się Stalina o los zaginionych oficerów. Wtedy dyktator ZSRR
wybąknął: „Może znajdują się w obozach na terenach zajętych przez Niemcy”. I nic
więcej  nie  dodał.  W dalszej  rozmowie  wrócił  do  swojej  dawnej  tezy:  „Wszyscy
zostali  zwolnieni”.  Rozmowy  przeciągały  się,  strona  polska  wciąż  wierzyła,  iż
pewnego  dnia  ci  ludzie  wrócą.  Wymijające  odpowiedzi  władz  radzieckich
powtarzały  się  w  nieskończoność.  Po  trzech  długich  latach  dochodzenia  sprawa
zaginionych osiągnęła punkt kulminacyjny, niestety wieść ta była dramatyczna. Pod
koniec sierpnia 1941 roku niemiecka jednostka łączności należąca do Grupy Armii
„Środek” zajęła dom NKWD, pod Smoleńskiem, nieopodal małej miejscowości o
nazwie Katyń. Lasy wokół Katynia należały przed rewolucją 1917 roku do dwóch
rodzin: Lednickich i Koźlińskich. Po rewolucji tereny te przejęło GPU, późniejsze
NKWD. Jak twierdzili okoliczni mieszkańcy, już w roku 1918 dokonywano na tych
terenach  masowych  egzekucji.  W  roku  1931  teren  specjalnie  wydzielono  i
ogrodzono,  surowo zabraniając nań wstępu osobom postronnym. Zapewne wtedy
wzniesiono w lesie obszerny dom „wypoczynkowy”, dostępny tylko dla NKWD.
Jednostka ta nosiła oficjalną nazwę 537. Pułk łączności. Jego zadanie polegało na
utworzeniu  sieci  łączności  pomiędzy  pięcioma,  a  niekiedy  sześcioma  armiami
niemieckimi  rozrzuconymi  na  zdewastowanych  terenach  Ukrainy  i  Rosji
wschodniej.  Latem  1942  roku  Polacy  przymusowo  pracujący  w  niemieckiej
Organizacji  Todta  przy  budowie  obiektów wojskowych,  zostali  zaczepieni  przez
okolicznego mieszkańca, który powiedział: „W tym lesie leżą wasi”. W październiku
1942 roku polscy kolejarze, pracujący w okolicach Smoleńska, odkopali kilka ciał w
polskich mundurach,  po czym przysypali  je  ziemią i  postawili  brzozowe krzyże.
Nadeszła zima 1942/43, a wraz z nią przerwa w możliwościach poszukiwań. Władze
niemieckie w Smoleńsku, powiadomione o znalezieniu w lasach Katyńskich jakichś
grobów, nie okazały początkowo tą sprawą żadnego zainteresowania. Musiało minąć
trochę  czasu,  podczas  których  władze  niemieckie  trawiły  wieść  odkrycia
cmentarzyska polskich oficerów, aby w końcu wykorzystać ją do celów propagandy.
Na przełomie marca i kwietnia 1943 zaczęto poważniejsze przeszukiwania  miejsca
o  mianie  Kosogory,  czyli  Kozie  Góry (miejsce straceń w lasku Katyńskim).  W
pierwszych dniach kwietnia zaczęła pracę niemiecka grupa ekshumacyjna, na której
czele stał prof. Dr Gerhardt Buhtz, specjalistą z dziedziny medycyny sądowej. Na
podstawie  wstępnych  badań  13  kwietnia  1943  roku  o  godz.  15.15  czasu
środkowoeuropejskiego radio w Berlinie nadało komunikat. 



Dziadek raz jeszcze podszedł do szafy i  wyciągnął plik kartek. Szedł bardzo wolno,
niemal  potykając  się  o  własne  nogi.  Z  minuty  na  minutę  życie  z  niego  odpływało.
Drżącą ręką podał mi pewien dokument. Był to owy komunikat.

„Ze  Smoleńska  donoszą,  że  miejscowa  ludność  wskazała  władzom
niemieckim  miejsce  tajnych  egzekucji  masowych,  wykonywanych  przez
bolszewików i gdzie GPU wymordowało 10.000 polskich oficerów. Władze
niemieckie  udały  się  do  miejscowości  Kosogory  będącej  sowieckim
uzdrowiskiem,  położonym  o  16  km  na  zachód  od  Smoleńska,  gdzie
dokonały strasznego odkrycia. Znalazły dół mający 28 metrów długości i 16
metrów szerokości, w którym znajdowały się ułożone w 12 warstwach trupy
oficerów  polskich  w  liczbie  3.000.  Byli  oni  w  pełnych  mundurach
wojskowych,  częściowo  powiązani  i  wszyscy  mieli  rany  od  strzałów
rewolwerowych w tyle głowy. Identyfikowanie trupów nie będzie sprawiało
trudności, gdyż są one w stanie mumifikacji z powodu właściwości gruntu i
ponieważ bolszewicy pozostawili przy ich ciałach papiery osobiste. Już dziś
ustalono, że wśród zamordowanych znajduje się m.in. gen. Smorawiński z
Lublina.  Oficerowie  znajdowali  się  początkowo w Kozielsku pod Orłem,
skąd w lutym i marcu 1940 r. sprowadzeni zostali z bydlęcych wagonach do
Smoleńska,  a  stamtąd  ciężarówkami  zawiezieni  do  Kosogor,  gdzie
bolszewicy ich wszystkich wymordowali. Poszukiwania i odkrycia nowych
dołów  są  w  toku.  Pod  już  wykopanymi  warstwami  znajdują  się  nowe
warstwy. Ogólna ilość zamordowanych oficerów obliczana jest na 10.000,
co  odpowiadałoby  mniej  więcej  całości  korpusu  oficerskiego  polskiego,
wziętego przez bolszewików do niewoli. (...)”

— Wiadomość  podana  przez  niemieckie  radio  wywołała  ogromne  poruszenie  w
emigracji polskiej i wśród jeńców polskich w niemieckich oflagach. Większość nie
wierzyła w możliwość popełnienia takiej zbrodni i  raczej  była przekonana,  że to
mowy chwyt propagandy niemieckiej, zmierzającej do pozyskania sobie Polaków.
Jednocześnie chciano wierzyć w taką wersję, ponieważ niosła nikłą szansę, że nikt
nie zginął, a wszystko jest sfingowane. Zaczęto snuć najrozmaitsze domysły, w jaki
sposób Niemcy mogli spreparować tego rodzaju zbiorowy mord. Dla tych ludzi nie
znających  tematu  w  pierwszej  chwili  wydało  się,  że  Niemcy  poubierali  zwłoki
zmarłych  w  obozach  koncentracyjnych  osób  cywilnych  w  mundury  polskich
oficerów, następnie przewieźli je do Katynia i zakopali w miejscu, gdzie w latach



1920/21 i  1937/38 bolszewicy dokonywali  egzekucji.  !4  kwietnia  „Nowy Kurier
Warszawski”  powiadomił  o  odkryciu  grobów  w  Katyniu,  obszernie  wyjaśniając
sprawę  15  kwietnia.  W  ciągu  następnych  dni  sukcesywnie  ukazywały  się  listy
zidentyfikowanych zwłok. Bardzo wiele polskich rodzin w informację niemiecką nie
uwierzyło,  ponieważ  rozchodziły  się  pogłoski  –  nie  wiadomo  przez  kogo
kolportowane, a bynajmniej nie dementowane przez Departament Informacji i Prasy
Delegatury Rządu – że Niemcy zdobyli w Rosji znaczną ilość dokumentów polskich
jeńców wojennych, a połączywszy je z jakimiś zwłokami usiłują stworzyć pozory
wymordowania  oficerów  przez  NKWD.  Niedowierzanie  wzmogło  się  po  19
kwietniu, kiedy to doszło do walki zbrojnej podjętej przez bojowców Żydowskiej
Organizacji Bojowej i Żydowskiej Związku Wojskowego przeciw wkraczającym do
getta oddziałom niemieckim w celu jego ostatecznej likwidacji. Nam czyli członkom
Armii  Polskiej  na  Wschodzie  nagle  otworzyły  się  oczy.  Na  początku  było
niedowierzanie,  aby  ustąpić  wzburzeniu,  później  wielka  gorycz,  aby  w  końcu
uzmysłowić  sobie  nasze  ogromne zaślepienie.  Stawały  jak  żywe obrazy wojny i
życia  obozowego.  Dopiero  teraz  dotarły  do  nas  zwroty  sowieckich  strażników,
wcześniej niezrozumiałe. Podejrzane postępowania znalazły teraz uzasadnienie. 15
kwietnia  rząd RP w Londynie  postanowił  zwrócić  się  z  prośbą  o  zbadanie  całej
sprawy do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Genewie. Niestety decyzja
została wprowadzona w życie dopiero po 48 godzin, dnia 17 kwietnia 1943 roku,
kiedy  to  przedstawiciel  Polski  w  Genewie  przedstawił  prośbę  swego  rządu
przedstawicielom MCK. Okazała się wówczas, że Niemcy byli sprawniejsi, gdyż już
16 kwietnia zaprosili MCK do wysłania komisji na teren zbrodni. 20 kwietnia rząd
RP wystosował notę do rządu ZSRR, prosząc o zajęcie stanowiska w tej sprawie i
udzielenie  wszystkich  możliwych  wyjaśnień.  Na  tę  notę  Moskwa  nie  udzieliła
żadnej odpowiedzi. 21 kwietnia rząd radziecki oskarżył polskie władze emigracyjne
o współpracę z Hitlerem przeciwko Sprzymierzonym. 

— Dziadku te ruskie to... normalnie brak mi słów.
— To dopiero preludium. 26 kwietnia rząd ZSRR zerwał  stosunki  dyplomatyczne z

rządem RP na emigracji, motywując to współpracą Polski z hitlerowską Rzeszą. 
Dziadek podał mi następną kartkę.
— Trzeba też wspomnieć o wersji rosyjskiej Zbrodni Katyńskiej, która  jako  riposty na

zarzuty niemieckie, była podana w radiu moskiewskim w dniu 15 kwietnia 1943. 
„(...)  W  ciągu  ubiegłych  dwóch,  trzech  dni,  oszczercy  Goebbelsa
rozpowszechniali podłe wymysły, utrzymując, iż władze sowieckie dokonały
masowego  rozstrzelania  polskich  oficerów,  wiosną  1940  roku  w okolicy



Smoleńska. Wynajdując tę potworność, szubrawcy niemiecko-faszystowscy
nie wahają się przed najbardziej bezwstydnymi i nikczemnymi kłamstwami,
starając się pokryć zbrodnie, które – jak to obecnie stało się oczywiście –
dokonane były przez nich samych.

Niemiecko-faszystowskie  doniesienia,  w tej  sprawie  nie  pozostawiają
żadnej  wątpliwości  co  do  tragicznego  losu  byłych  polskich  jeńców
wojennych, którzy byli zatrudnieni na robotach budowlanych w 1941 roku
w okolicach na zachód od Smoleńska, wpadli w ręce  oprawców niemiecko-
faszystowskich  w lecie  1941 roku,  po wycofaniu  się  wojsk  sowieckich  z
okręgu Smoleńska.

W  swych  nieudolnie  skleconych  wymysłach,  dotyczących  licznych
grobów, które Niemcy mieli rzekomo odkryć w pobliżu Smoleńska, kłamcy
hitlerowcy  wspominają  o  wsi  Gniezdowaja  dokonano  wykopalisk
archeologicznych historycznego „cmentarzyska Gniezdowaja”. (...)”
— Jak widzisz sytuacja dla Polaków, mało obeznanych z kulisami całej sprawy, była

niesprecyzowana i nawet niektórzy wysłannicy lecący do Katynia byli przekonani o
winie Niemców. 

— Czy Polacy pojechali na miejsce ekshumacji?
— Tak już 10 kwietnia, czyli trzy dni przed oficjalną wiadomością radia niemieckiego,

odleciała  pierwsza  wyprawa.  Ta  ekspedycja,  zorganizowana  przez  Niemców,
złożona była  z  kilku Polaków z Warszawy i  Krakowa.  Wśród nich byli  lekarze,
dziennikarz, fotoreporterka, a nawet robotnik. Wizyta ta była pobieżna. Niemcy w
ten  sposób  chcieli  uzyskać  wiarygodnych  naocznych  świadków,  badanych  przez
siebie  miejsc.  Jednak  w kilka  dni  po  pierwszej  delegacji  na  miejsce  ekshumacji
udała  się  druga o charakterze technicznym. Wzięli  w niej  udział  przedstawiciele
PCK  oraz  lekarze  z  Warszawy:  K.J. Skarżyński,  L. Rojkiewicz,  J. Wodzinowski,
dr med. H. Bartoszewski, S. Kołodziejski, Z. Bohowski, R. Banach, oraz z Krakowa:
dr  med.  A.Szebesta,  dr  med.  T. Susz-Pragłowski,  dr  S.  Klapert.  Ponadto  jako
obserwatorzy:  ks.  S. Jasiński  i  red.  M. Martens.  Część  tej  grupy  pozostała,  by
uczestniczyć  w  dalszej  ekshumacji  zwłok,  rozpoznawaniu  oraz  grzebaniu.   17
kwietnia 1943 Komisja Techniczna PCK rozpoczęła pracę. W tym dniu przyjechała
delegacja  polska,  składająca  się  z  oficerów-jeńców  przywiezionych  z  oflagów.
Mianowicie  byli  to  ppłk  S. Mossor,  kpt. Cylkowski,  ppor. S Gostkowski,
kpt. E. Kleban,  ppor. Z. Rowiński,  kpt. K. Adamski.  19  stycznia  na  miejsce  prac
przyjechali kolejni członkowie Komisji PCK: H. Kassur, G. Jaworowski, A. Godzik,
oraz delegacja zagraniczna, w skład której wchodzili: Szwed, Finlandczyk, Hiszpan,



Belg,  Flamandczyk,  Włoch,  Czech,  emigrant  rosyjski  z  Berlina  oraz  prof.  L.
Kozłowski, były premier RP i trzech urzędników z Propagandy z Berlina. Po 19
kwietnia przewodnictwo Komisji Technicznej PCK objął Hugon Kassur. Ze względu
na brak środków technicznych członkowie komisji musieli spać w baraku we wsi
Katyń, a od 20 maja do 7 czerwca w lokalu szkoły wiejskiej. Prace komisji często
zakłócały  wizyty  niemieckich  wycieczek,  a  w dniach  28-30  kwietnia  1943  roku
pracowała  międzynarodowa  komisja  specjalistów.  Międzynarodowy  Czerwony
Krzyż  odrzucił  prośbę  (polską  i  niemiecką)  o  wysłanie  do  Katynia  komisji
międzynarodowej,  motywując  to  sprzeciwem ZSRR,  Niemcy sami  zorganizowali
komisję.  W  skład  niej  weszli  specjaliści  z  Belgii  (dr Speleers),  Bułgarii  (doc.
Markow), Czech (prof. Hajek),  Danii (dr Tramsen), Finlandii (prof. Saxen), Francji
(dr Costedoat), Kroacji (prof. Miłosławicz), Rumuni (dr Birkle), Holandii (prof. De
Burlet),  Szwajcarii  (prof. Naville),  Słowacji  (prof. Šubik),  Węgier  (prof. Orsós),
Włoch  (prof. Palmieri).  Po  30  kwietnia  Komisja  Techniczna  PCK  normalnie
kontynuowała swoją pracę. Aby usprawnić pracę dokonano podziału: 1 osoba przy
ekshumacji  zwłok,  2  przy  obszukiwanie  zwłok,  1  przy  numeracji  zwłok,  1  przy
ponownym pochówku, od 2 do 3 przy odczytywaniu dokumentów. Po 28 kwietnia,
kiedy  to  przybyli  kolejni  członkowie  Komisji  (pp. M. Wodziński,  który  objął
kierownictwo,  S.  Cupryjak,  J.  Mikołajczyk,  F. Król,  W. Buczak,  F. Płonka)
dokonywano  szczegółowych  oględzin  zwłok,  których  nie  można  było
zidentyfikować  z  dokumentów.  W  pracy  uczestniczyli  również  okoliczni
mieszkańcy, którzy byli rekwirowani przez władze niemieckie. Wszystkie wydobyte
zwłoki opatrzono w blaszkę z wybitym numerem. Ten sam numer miała koperta ze
znalezionymi przy zwłokach przedmiotami. Do kopert wkładano wszystko oprócz:
banknotów  luzem,  gazet,  bilonu,  woreczków  z  tytoniem,  bibułki  do  zawijania
papierosów, papierośnic drewnianych i blaszanych i innych tego typu codziennych
sprzętów. Takie postępowanie zarządzone było przez władze niemieckie, w celu nie
przeładowywania kopert. Koperty następnie wiązano drutem i wywożono dwa razy
dziennie do Biura Sekretariatu Policji Tajnej oddalonego od miejsca prac o około 6
km .  Tam po  ponownym otwarciu  kopert,  przy  współudziale  trzech  Niemców i
przedstawicieli PCK, badano dokumenty i ustalano nazwiska ofiar. Pierwsze zwłoki
zostały zidentyfikowane przez Niemców i to nastąpiło przed przyjazdem Komisji
PCK. Następnie  już uczestniczyli Polacy, jednak na początku nie sporządzali swojej
polskiej listy ofiar. Dopiero od nr 0795 sporządzono polską listę ofiar, którą w miarę
możliwości  przesyłano do Zarządu Głównego PCK.  Po dokładnym przeszukaniu
terenu odkryto inne masowe groby Rosjan w różnym stanie rozkładu, aż do szkieletu



włącznie.  W czasie pobytu komisji od 15 kwietnia do 7 czerwca 1943 roku z 7
dołów  ekshumowano  ogółem  4243  zwłoki,  z  których  4233  wydobyto,  a  2815
zidentyfikowano.  2  czerwca  1943  roku  odnaleziono  ósmy  dół,  położony  w
odległości  200  m od  pozostałych.  Wydobyto  z  niego  tylko  10  zwłok,  ponieważ
władze niemieckie z uwagi na porę letnią zarządziły przerwę w pracach do września
1943  roku.  3  czerwca  1943  roku  ekshumacje,  aczkolwiek  nie  dokończone,
przerwano.  Decyzja  ta  wynikała  ze  wzrostu  prędkości  procesów  gnilnych  w
wydobywanych zwłokach i zbliżania się frontu radzieckiego. 7 czerwca zasypano
ostatnie groby.  

Dziadek zamilkł, już wcześniej głos mu drżał, lecz teraz jakby żal zakneblował mu usta.
Przez długą chwilę tępo wpatrywał się w dywan. 
— Naprawdę podziwiam tych wszystkich Polaków biorących udział w pracach na tym

Kozim pagórku. Szanuję ich i jeśli wszystko zapomnę ich nazwisk nie zapomnę. Co
dzień  w  tak  przerażającej  scenerii,  w  otoczeniu  zgnilizny,  odurzeni  wszech
otaczającym smrodem niestrudzenie pracowali. Nie raz pewnie płakali nad mogiłą, a
zresztą kto nie płakał? To właśnie Ci ludzie wykonywali pracę, której Niemcy się
bali, a przy której Rosjanie odmawiali posłuszeństwa. To właśnie Ci ludzie wydobyli
49 ciał ze specjalnego dołu, zalanego podskórną wodą. Po pas w tej złożonej mazi
stojąc wydobywali  swych rodaków. To ta grupka osób walnie przyczyniła się do
tego,  aby  swych  rodaków  wydobyć  na  światło  dziennie  i  godnie  pochować  w
nowych sześciu bratnich mogiłach. Zwłoki 2 generałów, znalezionych w pierwszym
masowym grobie,  (Smorawińskiego  i  Bohaterewicza)  pochowano  w oddzielnych
pojedynczych  grobach...  Generałowie  ubrani  byli  w  mundury  generalskie  z
wszystkimi dystynkcjami... Pamiętam, gdy wywożono ich z Kozielska. Bolszewicy
urządzili im uroczyste pożegnanie z kawiorem, kotletami i krymskim winem. My,
urządziliśmy odjeżdżającym wielką owację. Gdybyśmy wiedzieli...  

Zapadła grobowa cisza.
— Po  przeprowadzeniu  dochodzenia.  Stwierdzono,  że  cały  proceder  był  doskonale

zorganizowany,  precyzyjnie  wykonany,  a  tak  niehumanitarne  zadanie  oprawców
stało  się  rutynowa pracą.  Po dniu  pracy,  żyli  sobie  jak  normalni  ludzie  w Willi
nieopodal. Tej zbrodni nie popełniło najbliższe NKWD ze Smoleńska, ale formację
NKWD z odleglejszego Mińska. Po udowodnieniu im antystalinowskiej konspiracji
dano im się szansę rehabilitacji. Jednak to było ich ostatnie zadanie. Podzielili los
swych ofiar, a rozkaz brzmiał „zlikwidować”... Nie wiadomo jakie agendy NKWD
„likwidowały”  Starobielsk  i  Ostaszków,  ale  los  morderców  był  taki  sam.  Ale
wróćmy do nieszczęsnych ofiar. Na Kozią Górę przywożono 30 osób. Do samego



końca nie wiedzieli co się z nimi stanie. Pod silną eskortą doprowadzeni pod swój
grób byli jeszcze czasem okradani z zegarków, pasów głównych, scyzoryków, rubli,
a nawet obrączek. Widok setki trupów nagła świadomość nieuchronnej śmierci. To
powodowało, że większość biernie poddawała się oprawcom. Modląc się klękali nad
przepaścią. Jednak byli i tacy, którzy walczyli o życie, ich powiązano sznurkiem w
węzły samozaciskające, zakrywano im głowy i dźgano bagnetem o czwórgraniastym
ostrzu. Koniec był jednak taki sam, strzał w kark. Opowiadam to tak niewzruszenie,
ale nieraz w snach staczałem się w owe groby. Widziałem twarze, mnóstwo twarzy.
Nie będąc tam, tam już zostałem. Kula z ogromną siłą czyniła spustoszenie w tych
uczonych  głowach,  aby  uwolnić  się  w  okolicach  czoła.  Często  rykoszetowała  i
trafiała  w  leżące  już  ciała.  W  tym  samym  czasie,  w  wagonach  nieopodal
nieświadomi czekali. Nic nie słyszeli. Nie mogli słyszeć, perfekcyjnie dobrana broń i
amunicja, tak aby żaden szmer nie przedostał się z tej otchłani. Narzędzie zbrodni –
broń  krótka  kal.  7,65  mm,  zastosowane  niemieckie  naboje  miały  w  przyszłości
posłużyć,  jako  jeden  z  wielu  rzekomych  dowodów  oskarżających  Niemców.
Oddawano  przeważnie  jeden  strzał,  nieliczne  są  czaszki  z  dwoma i  tylko  jedna
posiadająca  trzy  otwory  wlotowe.  Ciała  pomordowanych,  w  odkrytych  grobach,
ułożone  były  warstwami,  w  porządku  w  jakim  upuścili  Kozielsk,  z  twarzami
zwróconymi do ziemi. W niektórych miejscach ciała są ułożone bezwiednie. Zwłoki
w  dolnych  warstwach  uległy  częściowemu  procesowi  mumifikacji.  Procesy
chemiczne  spowodowały  silne  spojenie  się  ciał,  do  tego  stopnia,  że  do  ich
rozdzielenia używano prętów i  łopat.  Najważniejszą rzeczą było określenie przez
komisje przybliżonej  daty dokonania tej zbrodni,  ponieważ to data miała główny
wpływ na osądzenie czy tej zbrodni dokonali Niemcy czy Rosjanie. Znalezione przy
zwłokach dzienniki,  listy,  gazety pochodzą z okresu od jesieni  1939 do kwietnia
1940, przy czym ostatnia data pochodzi z rosyjskiej gazety z 22 kwietnia 1940 roku.
W  grobie  Nr  I  zwłoki  posiadały  płaszcze  zimowe  oraz  buty  zaopatrzone  w
drewniane  podeszwy  izolacyjne,  my  je  nazywaliśmy  apelówki.  W  ostatnich
odkrytych grobach ofiary były już lżej odziane. Z przeprowadzonych badań drzew,
rosnących na  mogiłach polskich  oficerów, wynika że  w 1940 roku nastąpiło  ich
przesadzenie. Decydującym dowodem na zajście tej zbrodni w 1940 roku są badania
prof.  Orsosa,  polegające  na  wykryciu  na  powierzchni  rozłożonego  już  mózgu
wapiennych  strzępów.  Te  wapienne  zmiany  zachodzą  dopiero  po  około  3  latach
przebywania zwłok w ziemi. Zmiany takie znaleziono w czaszce ciała opatrzonego
numerem 526. Prof. Orsos również przeprowadził inne badania, które dowiodły, że
ciała po śmierci nie były ruszane. Jak widzisz wszystko wskazywało na Rosjan, ale



jak to mówił Szekspir, że świat jest opowieścią idioty to Niemcy zostali oskarżeni o
ten bestialski czyn. Stało się to na Procesie Norymberskim. Podczas przesłuchania
dnia 8 lutego 1946 roku gen. Rudienko, prokurator sowiecki, zaatakował Niemców
za inwazję na Polskę i za prowadzoną przez nich politykę eksterminacji. Oskarżeni
zarzut  ten  przyjęli  z  ironią.  Goering nawet  zdjął  słuchawki.  Gdy go zapytano o
powód odpowiedział:

— Nie myślałem, że będą oni na tyle bezczelni, by czynić aluzje do Polski.
— Dlaczego mówi Pan o bezczelności?—zapytał delegat armii amerykańskiej.
— Ponieważ napadli na Polskę w tym samym czasie co my — kpiąco odrzekł
von               Schirach.— Gdy wspomnieli o Polsce myślałem, że umrę ze
śmiechu.

Jak  widzisz  Niemcy  uznali  oskarżenie  wniesione  przez  Związek  Sowiecki  za
niedorzeczne.  Niemniej  płk  Pokorowski,  zastępca  prokuratora,  gen.  Rudienki,
przypisał  Niemcom  odpowiedzialność  za  zbrodnię  w  Katyniu,  a  jako  dowód
przedstawił  raport  sowieckiej  komisji  śledczej.  Dotąd  nie  wspominałem  o  tej
komisji,  bo  działalność  jej  i  wnioski  są  tak  kłamliwe,  że  człowiek  obeznany  w
temacie czytając to powtarza w kółko słowa Szekspira. Teraz w skrócie muszę ci o
tej  komisji  trochę  opowiedzieć.  Rzekomo  pracowała  (daty  są  niepewne  i
niesprawdzone) od 16 do 23 stycznia 1944 roku. A więc w okresie pełnej zimy i
całkowitego  zamarznięcia  gruntu.  Komunikat  radziecki  z  dnia  24  stycznia  1944
niestety  nie  stwierdzał,  w jaki  sposób  kopano w ziemi  o  konsystencji  kamienia.
Komunikat  ten  stwierdzał,  że  na  terenie  Katynia  spoczywa  około  11  000
pomordowanych  Polaków,  którzy  latem  1941  znajdowali  się  w  3  obozach,
nazwanych ogólnikowo 1-ON, 2-ON, 3-ON, a w czasie odwrotu Armii Radzieckiej
wpadli co do jednego w ręce Niemców, którzy natychmiast ich wymordowali. Datę
zbrodni określono początkowo na sierpień 1941 roku, a potem na wrzesień-grudzień
1941. Nie podano żadnych szczegółów na temat owych 3 obozów, informując tylko,
że  leżały  od  25  do  45  km  na  zachód  od  Smoleńska.  Podana  liczba  11000
potwierdzająca  informację  niemieckiej  propagandy  miała  stworzyć  wrażenie,  iż
spoczywają tam również byli jeńcy Starobielska i Ostaszkowa. To miało zapobiec
dociekaniom na temat losu jeńców z tych obozów. Cały proces, a szczególnie sprawa
Katynia  była  tragifarsą.   Polacy byli  głęboko przekonani,  że  jednego z  winnych
reprezentowała  prokuratura.  Byli  jedynie  obserwatorami  i  mogli  poinformować
władne osoby. Tak też się stało, bez żadnego odzewu, a proces był kontynuowany.
Adwokat  niemiecki  zażądał  powołania  świadków  każdej  ze  stron.  Po  wielu
wykrętach  strony  rosyjskiej  zdecydowano  się  powołać  po  trzech  świadków.  Ze



strony  rosyjskiej  wyznaczono  dr  Prozorowskiego  (członka  sowieckiej  Komisji
Specjalnej),  prof.  Bazylewskiego  ze  Smoleńska  (który  słyszał,  jak  mówiono,  że
jednostki niemieckie były winne zamordowania Polaków) oraz dr Markowa (członka
międzynarodowej  komisji  ekspertów medycyny sądowej  powołanej  przez  władze
niemieckie),  który  po  wkroczeniu  wojsk  sowieckich  do  jego  kraju  (Bułgarii)
diametralnie  zmienił  swoje  poglądy  w  Sprawie  Katyńskiej.  Wbrew  wysiłkom
sowieckiej prokuratury oficerów niemieckich udało się uniewinnić, jednocześnie nie
było  dalszych  dochodzeń  „jeśli  nie  Niemcy,  to  kto”.  Jedynie  dr  Hans  Laternser
(adwokat Naczelnego Dowództwa i sztabu Generalnego wojsk niemieckich) zwrócił
się do przewodniczącego Sądu:
„Czy  mogę  sobie  pozwolić  na  zapytanie  prokuratora,  kto  jest  uznany  za
odpowiedzialnego za morderstwo w Katyniu?
Nie  mam  zamiaru  odpowiadać  na  pytanie  tego  rodzaju  —  oświadczył  lord

Lawrence.
Opinię międzynarodową można porównać do wypowiedzi brytyjskiego polityka: 

„Ja Was rozumiem, sprawa jest ważna i nawet ma znaczenie historyczne, ale
taktyka nie pozwala jej podejmować dziś”
Dziadek niestrudzenie mówił dalej.

— Po procesie w Norymberdze zaległa cisza, którą przeszył skrzyp angielskiej gałęzi,
na  której  zawisł  Michał  Łoboda  vel  Iwan  Kriwoziercow,  ostatni  najważniejszy
świadek  największej  zbrodni.   I  ten  skrzyp  zatuszowano.  Jednak  nie  udało  się
uciszyć  Emigracji  i  Polskiego  Podziemia.  To  dzięki  ich  staraniom  wydawano
książki,  broszury na temat  tej  jakże potwornej  zbrodni.  To dzięki  niestrudzonym
poszukiwaczom  prawdy,  z  masy  zeznań  świadków,  zaznaczono  na  mapie
miejscowość Dergacze i Twer, gdzie zapewne tak samo jak w Katyniu spoczywają
Polacy podstępnie zabici przez sowieckich oprawców. W Polsce powojennej próżno
szukać  w  słownikach  hasła  „Katyń”,  a  wszystkie  literackie  próby  kończą  się
odrzuceniem przez UKPPiW. Tylko semantyka zapewnia cenzuralne „zwolnienie”.
Winnych  nie  ma,  sprawa  przycichła,  dlatego  o  jedno  proszę:  „Boże  nie  pozwól
zapomnieć”.

* * *



Minęło wiele lat. Dziadek umarł, z uśmiechem na twarzy, bo wiedział, że
tam gdzie idzie nie będzie jego oprawców. I wiedział, że spotka przyjaciół, bo „kto
tak  umarł  wolnym będzie”.  Bóg  nie  pozwolił  zapomnieć,  wkrótce  reżim ustąpił
miejsca  demokracji  i  swobodnie  można  publikować,  zapalić  lampkę  na  grobach
Katyńskich i odwiedzić te dwie miejscowości, zaznaczone na mapie byłego ZSRR.
Tam też postawiono krzyże.

Dokładnie 50 lat po dokonaniu egzekucji, w krótkim komunikacie agencji
TASS Rosjanie oficjalnie  przyznali się do popełnienia tej zbrodni.  

-----
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